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'W miejscowości Łysa Góra koło Tarnowa, do której kino 
ruchome trafia dwa razy na miesiąc, dziata od ponad 10 iat 


„BIDUL” ZDOBYWA 


„o Nagrody za kreacje akto- 


Srebmy Lew sprzed 30 lat 


„Ukrzyżowani kochankowie” 
w L programie TVP 


Historia 

1 publicystyka 
Propozycje 
„Czołówki” 


W sprawie 


Na przeglądzie amatorskiej 
twórczości filmowej młodzie- 


|, powstające: ż 
nych inspiracji światopogią. 
dowych w kulturze polskiej i 


szłuki, opowiada się za moż- 
liwie najszerszym zakiesem 
swobód twórczych w ra- 
mach socjalistycznego hu- 
manizmu i patriotyzmu. 

— Zwalczanie antysocjali- 
stycznych treści kultury, jej 
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Z okazji premiery „Zeliga” we pisano o Obywaleni Kani: Wkuzywaaz na 
obydwa życiorysy 


Get deozt arozgwć 


nych, obydwa czynią to za pośrednictwem fikcyjnych konk filmo- 
wa obydwa starają się - przez biografie swych bohaterów — powiedzieć 
pewne prawdy o własnym społeczeństwie. Poniższy artykuł jest próbą włącze- 


nia się w tę dyskusję. 


MARCIN 
SUŁKOWSKI 


Dąb 1 trzej 


rzypowieść o dębie, który stawił 
czoła burzy i padł z wyrwanymi 
korzeniami, i o trzcinie, która po- 
chyłała się przy każdym podmu- 
chu wiatru i w ten sposób przetrwała 
najsroższe nawałnice — znana jest nie- 
mal pod każdą szerokością geograficz- 


ną. Jednakże niezmiernie rzadko zda- 
rza się, by dąb i trzcina na równych pra- 
wach pretendowały do miana symbolu 
w narodowej mitologii. Nic dziwnego, 
trudno bowiem cenić zarazem Iwa i za- 
jąca, indywidualność i brak indywidual- 
ności, jeszcze zaś trudniej odnaleźć w 


„Zełig” Woody Allena 
zaj 


obu tych postawach wspólne cechy, 
zbliżone motywacje czy podobieństwa 
systemów wartości. Zupełnie zaś nie- 
możliwe wydaje się takie spojrzenie, 
które pozwalałoby dostrzec w tych po- 
stawach dwa różne, lecz uzupeł- 
niające się oblicza tych samych 
procesów i zjawisk. A jednak sądzę, iż 
w niejednym modelu kultury takie 
dębo--trzciny lub trzcino-dęby mają 
swą rację bytu. 

Chronologicznie rzecz ujmując, nale- 
żałoby stwierdzić, że najpierw pojawił 
się dąb, który po latach — w gombrowi- 
czowskim stylu — trzciną podszyto. 

Obywatel Kane miał być postacią 
wielką i jako taka zakorzenił się w ame- 
rykańskiej mitologii. Bo też wymogi, ja- 
kie stawia się zwykle kandydatom do 
panteonu, spełniał z nawiązką — silna 
osobowość narzucająca swą wolę oto- 
czeniu, człowiek osiągający wyznaczo- 
ne przez siebie cele, bezkompromiso- 
wy i wierny sobie bez względu na o- 
koliczności. Wielki Kane. A potem nag- 
le przez tę wiełkość zdradzony, Opu- 
szczony przez przyjaciół i żonę, zwy- 
kłych ludzi, dla których ważniejsze niż 
wielkość było człowieczeństwo — rozu- 
miane nie jako pompatyczna i sziachet- 
nie brzmiąca deklaracja, lecz jako życie 
na swą własną miarę. Stary Kane jest 
sam. A symboliczna krata z napisem 
„no trespassing”, oddzielająca go od 
żywych, jest skutkiem dążenia do wieł- 
kości, a więc skutkiem tego, co na po- 
czątku zjednywało mu podziw i popar- 
cie. I w tym kształcie Kane — upuszcza- 


„Obywatel Kane'" Orsona Wellesa 


jący szklaną kulę, która jest zarazem 
całym światem i obrazem beztroskiego 
dzieciństwa — utrwala się na lat 40 ni- 
czym posąg mitologicznego półboga w 
filmowym panteonie. 

Tymczasem, chyłkiem i w towarzys- 
twie raczej prześmiewek niż aplauzu, 
wkracza na scenę niejaki Zelig. Figura 
zgoła niepoważna, niepozorna i. z pew- 
nością niczym nie przypominająca he- 
rosa. W podręcznikach scenariopisars- 
twa pisze się zwykle, że protagonista to 
ten, kto ma plan — jakiż plan może mieć 
kameleon wędrujący przez koc w 
szkocką kratę? Jakiż plan może mieć 
biedny Leonard Zelig przystosowujący 
się do sytuacji, upodobniający się bły- 
skawicznie do napotykanych przypad- 
kowo ludzi? Czy marzenie, by być tak 
przeciętnym, że aż niewidzialnym, czy 
marzenie o bezpieczeństwie płynącym 
z identyfikacji z jakąkolwiek sytuacją 
lub postawą - zasługuje na nazwę: 
plan? A Zelig, amorficzny twór okreś- 
lany wyłącznie przez zewnętrzne oko- 
liczności, czy zasługuje na nazwę — po- 
stać? 

Kogóż tu więc porównywać, lub 
choćby zestawiać? Giganta Kane'a nie- 
dostępnego dla zwykłych śmiertelni- 
ków, ukrytego za bramą posiadłości i 
potężnymi drzwiami pałacu Xanadu (ten 
odcinek zamkniętej drogi to jakby 
stały dystans, dzielący Kane'a od prze- 
ciętnych ludzi) — i Żeliga, którego po- 
stać jest jak gościniec, po którym może 
się przejść każdy? Zrównać tych 
dwóch? Jakim prawem i po co? 

Kane" Orsona Welłesa 
nie odniósł sukcesu u współczesnych 
mu widzów. Myślę, że spłaszczają pro- 
blem ci, którzy twierdzą, iż stało się tak 
wyłącznie ze względu na rewolucję fil- 
mowego języka; nie pytają bowiem, co. 
tym językiem zostało powiedziane. Tym 
samym deprecjonują wartość filmu za- 
kładając, że wart uwagi był jedynie spo- 
sób opowiadania. Tymczasem zawar- 
tość tego formalnego cacka była dość 
kąśliwa, a to przynajmniej z dwóch 
względów. Po pierwsze — przedstawio- 
no Kane'a, osiągającego sukces we- 
dług wszelkich akceptowanych spo- 


ciąg dałszy na str. 4 


w 


ciąg dalszy ze str. 3 


tecznie recept i kryteriów, jako postać 
przegraną. Po drugie — reporterzy usiłu- 
jący wszelkimi sposobami dotrzeć do 
prawdy o tym człowieku nie potrafili od- 
powiedzieć na najprostsze pytanie: 
czym jest „Różyczka”. Co gorsza, re- 
porterzy nie dostrzegali wielu innych 
spraw — istotnych, lecz odsłanianych 
jakby mimochodem, nie związanych 
pozornie z „Różyczką”. Cóż zatem zda- 
je się mówić Welles swoim filmem? To 
że sukces w stylu amerykańskim jest 


czymś pozornym, że powszechnie ak- 
ceptowane wzorce i recepty prowadzą 
donikąd, wreszcie że ten model życia, 
te systemy wartości wymuszają stawia- 
nie pytań fatszywych, nie tylko nie od- 
słaniających prawdy o człowieku, lecz 
ponadto odwracających uwagę od 
spraw nieporównanie ważniejszych. 
Bohater Woody Allena (akcja jego fil- 
mu toczy się mniej więcej w tym samym 
czasie co akcja „Obywatela Kane”) — 
Zelig, człowiek-nikt, jest jak szczególne 
zwierciadło niesione po drogach: odbi- 
ja w sobie świat i ludzi tak wiernie, jak 
jest to możliwe. Lecz będąc odbiciem 


wszystkich — sam jest nikim. Jest czło- 
wiekiem-materią (w arystotelesowskim 
rozumieniu małerii), jest najdoskonał- 
szą ilustracją gombrowiczowskiej tezy 
o nieautentyczności osoby ludzkiej sta- 
le określanej relacjami z innymi ludźmi, 
które przerabiają nasze twarze w coraz 
to nowe gęby. Ale szczególność Zeliga 
polega także na tym, że w odbiciu, któ- 


deł i sił na nią oddziałujących. Zelig 
zmusza nas do pytania, co w nas jest 
własne, a co wywodzi się z norm przy- 


-sam-Się- 
-stwarza. Kane to ucieleśnienie mitu: o- 
wiadnięty wizją samego siebie — stwa- 
rza się takim, jakim się ujrzał, nie zwa- 
żając na cenę. Zelig to absurdalna do- 
stowność tegoż miłu — możesz być tym 
kim zechcesz i to natychmiast. Ale obaj 
są też tego mitu ofiarami. Nieugięta 
wola Kane'a okazuje się przyczyną 
braku elastyczności i autokrytycyzmu; 
to z kolei nie pozwala osiągać wartości 
usytuowanych poza pierwotnym zamia- 
rem, powoduje utratę przyjaźni i miłoś- 
ci, gdyż Kane nie potrafi zmieniać się 
wraz z ludźmi, z którymi dzieli czas 
swojego życia. Zaś mityczna zdolność 
Zeliga „bycia każdym” sprawia, że jest 
on nikim, jego ciało i osobowość speł- 
niają wszystkie zachcianki i wtaśnie 
owo ulotne i doraźne ch cę rządzi jego 
życiem niczym przypadek. Będąc nikim 
jest pozbawiony woli i planu, gdyż plan 
wymaga woli, która go ustanawia i dzię- 
ki której może się on realizować, zaś 
woła jest aktem osoby świadomej swej 

tożsamości i swego celu. ea węczej 
lig człowiekiem-maierią, zmiennym i a- 


chaotyczne piętno. Jest niewolnikiem 
schematów i konwencji, usiłującym w 
absurdalnie dosłowny sposób uwe- 
wnętrznić świat zewnętrzny. inaczej 
Kane — jego psychika to suwerenny 
wewnętrzny kosmos zmagający się ze 
światem zewnętrznym i 
mu prawa do wpływania na kształt swej 
osobowości. A przecież Kane jest nie- 
wolnikiem tego samego co Zelig mitu — 
uwierzy! weń bowiem bez reszty i jego 
stwarzanie samego siebie przebiega 
ściśle według schematów określonych 
przez mit. Źródłem systemu wartości 
Kane'a jest to samo społeczeństwo, 
którym tak gardzi, a do którego tak roz- 
paczliwie pragnie upodobnić się Zelig. 
A zatem obaj nie są wolni. Cóż to 
znaczy? Henri Bergson mówi, że pod- 
stawą wolności jest posiadanie same- 
go siebie. Zelig — człowiek będący od- 
biciem innych — jest więc nikim i nie- 
wolnikiem zarazem. Ale Kane? Czy 
Kane stwarzając się według schematu 
sukcesu (charakterystyczne że Kane, 
który poprzez swą gazetę mógł zrobić z 
Zeliga sensację dnia, jest po śmierci 
sensacją gazet takich jak własna) panu- 
je nad swoim losem, czy też — nie do- 
strzegając społecznych ograniczeń 
swego sukcesu — łudzi się tylko wol- 
nością? Myślę, że obaj w równym stop- 
niu nie są wolni. Kane w ramach swej 
jednej konwencji może wszystko, Zelig 
w każdej ze swoich ról może tylko tyle 
co człowiek, którego jest odbiciem. Nie 
są wolni: Kane — olbrzym zamknięty w 


wybudowanej przez siebie klatce i Zelig 
— igraszka przypadków, drobina miota- 
jąca się na grzbiecie fal. 

Problem Kane'a i Zeliga zawarty jest 
nie tylkQ w pytaniu o to, kim obydwaj 
są. Także w pytaniu o przyczynę spraw- 
czą ich łosów. Zelig mówi o tym sam — 
przyczyną jego przemian jest rozpaczli- 
wa potrzeba akceptacji.W niewielu fil- 
mach równie przekonująco pokazano, 
jak miłość stwarza człowieka. Zelig bu- 
duje i odzyskuje swą osobowość pod 
wpływem miłości — staje się ona funda- 
mentem jego tożsamości, gdy drugi 
człowiek uznał w nim samoistną war- 
tość. To właśnie odróżnia akceptowa- 
nie Zeliga przez dr Eudorę Fletcher od 
akceptacji, którą zdobywał sobie przez 
upodabnianie. Ludzie kochają samych 
siebie i Zelig — stając się ich odbiciem — 
zyskuje ich akceptację. Ba, ale ludzie 


stwo > natychmiast do ataku, ak- 
ceptację zastąpi nienawiścią. Poczucie 
bezpieczeństwa Zeliga-kameleona jest 
więc podwójnie iluzotyczne i kończy 
się w chwili, gdy ujawniona zostaje 
swoistość jego osoby. Inaczej dzieje 
się z miłością: jej objawem 
jest właśnie skosnada swoistości Zeli- 
ga jako osoby. Tym samym miłość 
Stwarza Zeliga na nowo, chroni go 
przed skazaniem na wieczystą igraszkę 
losu. 
Dla obywatela Kane akceptacja spo- 
teczna jest pochodną władzy. Kane 
chce kształtować obyczaj i ludzi na 
swoją modłę; liczy na to, że w ten spo- 
sób zapewni sobie ich akceptację, a w 
dalszej konsekwencji ich miłość — jako 
najwyższe potwierdzenie swej władzy. 
O ile więc dla Zeliga-kameleona drogą 
do akceptacji jest poddanie się władzy 
obyczaju, o tyłe Kane zdobywa akcep- 
tację poprzez panowanie: ono zapew- 
nia mu wolność i prestiż. Lecz jego wo|- 
ność jest pozorna, jego model sukcesu 
oparty jest na braniu i korzystaniu, anie 
na zdolności do ofiary. Kane-dyktator i 
Zelig-kameleon (nie wyzwolony jeszcze 
przez miłość Eudory Fletcher) są więc 
do siebie podobni: potrzeba miłości 
jest przyczyną ich działań, jednakże o- 
bydwaj nie są do miłości zdolni. Żeby 
kochać, trzeba dać siebie, a tymczasem 
Zelig jest nikim, a Kane nie potrafi da- 
wać. Dlatego Zelig (zanim miłość pani 
dr Fletcher nie dostrzeże w nim czło- 
wieczeństwa) pędzić będzie żywo! tole- 
rowanego pogardliwie gada. Dlatego 
Kane pozornie wolny i stwarzający sam 
siebie umrze samotnie w Xanadu. 
Napisałem, że Zelig pomaga zrozu- 
mieć Kane'a; że odsłania zakorzenienie 
tych postaci w społecznych systemach 
wartości. Czemuż jednak rozumienie fil-- 
mowych bohaterów miało by być waż- 
ne? Wszak na świecie nie ma ani Zeli- 
gów, ani Kane'ów. To prawda, lecz Zelig 
i Kane, stojący na przeciwiegłych bie- 
gunach, sami będąc figurami nierzeczy- 
wistymi — wyznaczają świat rzeczywisty, 
dostępny doświadczeniu. To dlatego 
warto rozpatrywać ich łącznie, jako po- 
Stacie o janusowym obliczu. Ponadto to 
oni właśnie, Zelig i Kane, reprezentują 
postawy, które — choć sprzeczne — w 
niejednym systemie wartości są łączo- 
ne i oceniane wysoko: z jednej strony 
wolność i prestiż wynikające z wybicia 
się ponad tłum, z drugiej poczucie bez- 
pieczeństwa wynikające z umiejętności 
roztopienia się w tłumie. Jednakże nie 
może istnieć społeczeństwo samych 
rekinów, nie może też istnieć odbicie 
bez wzoru, więc Kane przegrywa, bo 
nie ma w sobie nic z Zeliga, a Zelig 
upodabniając się do otaczających go 


ludzi musi stawać się także Kane'em. 
Społeczeństwo odrzuca obu, gdyż 
sktada się z Zeligo-Kane'ów, trzcino- 
-dębów, z których każdy chce być 
Kane'em, lecz w razie potrzeby umie 
być Zeligiem — założyć kowbojski kape- 
lusz na przedwyborczym spotkaniu, uś- 
miechać się niezależnie od sytuacji, a 
jednocześnie budować swoje Xanadu. 
Myślę, że przewrotna przypowieść 


Woody Allena pozwała lepiej zrozumieć 
wielkość filmu* Orsona Wellesa. Zaś 
wspólnota obu postaci, Kane'a i Zeliga, 
pozwała łatwiej dostrzec wartości, bez 
których stajemy się żałosnymi i śmiesz- 

nymi figurami: — kalekimi ołbrzymami 3 
likana kb rozp wającjch Się w Ió- 
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(YORK D FUROP 
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ina pani artystka była taskawa 
wyrazić się w wywiadzie, że „ja- 
kiś pisrnak" napisał o niej Źle. 

Dosadne określenia i charaktery- 
styczne zwroty dodają barwności wy- 
powiedzi prasowej, choć w tym przy- 
padku nieco się dziwię zarówno dzien- 
nikarce przeprowadzającej wywiad, jak 
i redakcji, która go opublikowała, że 
biernie powtórzyły ów epitet. Niegdyś 
takie porachunki załatwiało się intym- 
niej: Zapolska uruchamiała swą para- 
solkę na głowie krytyka — i było po 
sprawić 

Nie wiem zresztą, co napisat recen- 
zent nazwany pogardliwie „pisma- 
kiem”; na pewno jednak nie nazwał ar- 
tystki „komediantką”... Być może, pal- 
nął jakieś głupstwo, a może tylko dawat 
surową ocenę? Krytykę lubi się uważać 
za winną wszystkiemu, pp.artystów bar- 
dzo zaś trudno przekonać, że nie zaw- 
sze osiągają wyżyny sztuki. Gdyby 
ciągle się tam wspinali, to skąd brałoby 
się tak dużo nieudanych ról, mylnych 
interpretacji, średnich efektów na sce- 
nach, estradach i ekranach? 

Żeby „jednak po stronie piszących nie 
wszystko było cacy, stwierdźmy, że kry- 
tyka ma oczywiście swoje przywary, 
kaprysy i słabostki. Nie myślę tu jednak 
a względach pozaartystycznych, które 
jednych „rzucają na kolana”, a drugich 
ZĘ NÓŻ Myślę ra- 

najładniejszych 


o nie obyczajach. 
jakie Eng się już nie zakradać, ale sze- 
rzyć. Jak „opowiadała mi niania siwa” 
polemiki przed wojną toczyły się o- 
Stro, nierzadko z epilogiem w trybunale; 
lecz jeśli werdykty o sztuce ferowano 
złośliwie, to dowcipnie, jeśli niespra- 
wiedliwie, to z otwartą przyłbicą, jeśli 
bezkompromisowo, to z talentem pióra 
i osobistą kulturą. Jeszcze nie tak daw- 
no temu pisywało się o niemłodej już 
aktorce, że jest do swej roli „zbyt doj- 
rzała technicznie" — obecnie zwyczaj- 
nie: „za stara”... (A propos — angielska 
artystka TV wygrała właśnie w londyń- 
skim sądzie proces przeciwko podob- 
nie „wulgarnej napaści”). 

Q tempora, o mores! Autor felietonu 
w jednym z periodyków — felietonu, a 
nie przegłądu prasy — metodą „uprzej- 
mie donoszę, panie naczelniku” zesta- 
wia głosy różnych krytyków o pewnym, 
niezupełnie 


wagi. Młody (zapewne) człowieku! — 
chciałoby się zawołać. Skoro już masz 
w ręku pióro, to pisz wprost, co sam 
sądzisz o owym filmie, a nie o cudzych 
wypowiedziach i przekonuj do swoich 
racji zamiast ustawiać innych. 
Rozmnożyli się nam ostatnio popra- 
wiacze, mentorzy, besserwisserzy, któ- 
rych bynajmniej nie zajmuje dyskuto- 
wanie przy użyciu argumentów. Wystar- 
czy poczucie wyższości, które pozwala 
szukać dziury w całym — wykpić użyty 
przymiotnik lub wyrwać cytat z pominię- 
ciem dalszego wywodu z_ intencją 
skompromitowania, wykrzyknąć ze 
zgrozą: „No, proszę!” A w jednym z 
tygodników społeczno-kulturalnych tra- 


fita się niedawno notka, czyniąca — przy 
okazji zaczepionego tekstu — nietole- 
rancyjne ałuzje do prywatnego trybu ży- 


|. cia autora. 


Kochani ludożercy! (to z Różewicza), 
dajcie ludziom żyć i myśleć rozmaicie. 
Bo u nas jest właśnie tak: albo o jakimś 
dziele artystycznym pojawiają się róż- 
norodne opinie — wtedy woła się grom- 
kim głosem, że oceniającym brak usta- 
lonych i wymiemych kryteriów, że za- 
wodzi ich niedoskonały aparat krytycz- 
ny, bo jeden od lasa, drugi od Sasa. 
Albo też, gdy wyrok zapada zgodnie i 
jednomyślnie - podnoszą się pretensje 
(najczęściej ze strony zainteresowane- 
go), że to zbiorowa, ukartowana z góry 
nagonka. Podobnie w przypadku pozy- 
tywnym: „owa zgodność, tak zdumie- 
wająca u Polaków, da się wytłumaczyć 
tylko jednym ięknie zorganizowaną 

cją”. Tak napisała sobie czytelniczka 
w liście do redakcji jednego z naszych 
magazynów ilustrowanych, obwiniając 
recenzentów o niesamodzielność są- 
dów i zarzucając, że „przemawiają za- 
wsze w imieniu narodu. Wmawia się ki- 
nomanom, że to jest dobre, a tamto złe, 
podczas gdy nawet niewprawne oko i 
naiwny umysł czuje, że chwalony utwór 
jest miernotą..." 

Czy nie chcieliby Państwo dla czystej 

i skonfrontować teraz tego 
listu z r. 1985 z tekstem wydrukowanym 
w roku... 19337 Otóż w „Światowidzie” 
napisano wtedy: Trudno, panowie kry- 
tycy, musimy zgodzić się na to, że nie 
jesteśmy wyrazicielami upodobań i 
pragnień publiczności. Krytyk jest jak 
człowiek nasycony, który zaproszony, 
ewentualnie zje coś jeszcze, ale to musi 
być coś extra, frykasik, przysmaczek. A 
tymczasem publiczność przychodzi do 
kina głodna (przede wszystkim rozryw- 


karzy nie może także krytyki napisać 
ślusarz czy szewc. Mogłyby to być bar- 
dzo ciekawe myśli. 

Możliwe, że masz rację, nieznany ko- 
lego sprzed pół wieku. Ja jednak je- 
stem przeciw amatorstwu a za facho- 

„wością, która zdaje się zanikać nawet w 
wyuczonych specjalnościach tych wy- 
mierających zawodów. Prawo do posia- 
dania własnego, subiektywnego gustu 
ma oczywiście każdy — sęk w tym, jak je 
manitestuje. Np. owa pozostająca w o- 
pozycji do krytyków autorka listu do re- 
dakcji oponuje przeciwko nagrodzeniu 
aktorki, ironizując: „Boże, a co ona tam 
miata do grania?” — akurat w przypadku 
cudów _transtormacji dokonywanych 
przez kreatorkę tej postaci filmowej. 
Czy wypada traktować czyjąś pracę tak 
lekceważąco, niefrasobliwie i krzywdzą- 
co, z tak nieskromną niekompetencją i 
ignorancją? To znowu przejaw złych 
manier i niedobrych obyczajów. Prze- 
praszam, dziękuję uprzejmie, moje u- 
szanowanie. 


WŁADYSŁAW 
CYBULSKI 
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Patrząc 


O realizacji telewizyjnego filmu 
„Kolega Pana Boga” 


— Co tu sie dzieje? - pyta przecho- 
dzien. zwabiony zapachem nattaliny 

— Film kreca — objasnia mu drugi - 
śniegu potrzebuja. to i sypia. Rzeczy- 
wiście cay cnodnik pokrywa pachna- 
cy, biały proszek. 

Jest koniec lat sześćdziesiatych. a 
może już poczatek siedemdziesia- 
tych? Gdzies w Polsce młoda dziew- 
Czyna, Zośka (Jolanta Grusznic) pra- 
cuje jako kelnerka w małej restaura- 


Barbara Zielińska 


cji. Nie widziała nigdy swego ojca. W 
czasie wojny był oficerem marynarki 
wojennej, rodzina wierzyła, że szybko 
wróci Go kraju. Nie wrocii ani w 1945, 
ani po 1953. I tylko te listy - przysyła- 
ne Zośce z różnych krajów. bez adre- 
su zwrotnego. A wiec ojciec zyje. Dla- 
czego nie wraca? Przyjacie! Zośki 
Andrzej (Janusz Rafa! Nowicki) zna 
prawdę. ale boi się wyjawić ją uko- 
chanej 

„Śnieg” rozsypano nie tylko na uli- 
cy. Leży na podwórku i na parapetach 
okien. Na podwórko wjeżdża powoli 
chłopski wóz. Na siedzeniu śpiaco 
kiwa sie wożnica (Jerzy Nowak). To 
jedna z pierwszych scen filmu. Fur- 
manka wjeżdza w wawóz miedzy do- 
mami, za nia drepcza dwie zacieka- 
wione kobiety w starych chustach. Z 
bramy wychodzi Kulawy (Gustaw 
Kron). Cała trójka spoglada na fur- 
manke podjezdzajaca do warsztatu 
Starego 

- Znowu? - pyta jedna z kobiet 

- Ano - rzuca Kulawy 

Tymczasem woznica zgramolił sie 
z wozu i pogcnodzi do niebieskich 
drzwi warsztatu, zgarbiony pod cieza- 
rem worka na piecach W drzwiach 
pojawia sie Stary (Bogusz Bilewski) 
Nie patrzy na przybysza, zatrzymał 
wzrok na oddalonych nieco trzech po- 
staciach | placzacym się po podwó- 
rzu kogucie 

- Pochwalony! - wita go woznica 
- Za wcześnie? Myślał. że w sam 
raz.. - i nie czekajac na pozwolenie 
Starego, przestępuje próg warszta- 
tu. 

Mróz siarczysty, na wąsach wożni 
cy srebrzą sie kryształki lodu, W war- 
sztacie pod małym garnczkiem ska- 
cze wesoło ogień. na półce blaszane 
pudełke na narzedzia, na Scianie za- 
wieszona duża piła. Podłoga zaście- 
iona poskrecanymi wiórkami. Stary 
bierze do reki hebel i wraca do przer- 
wanej roboty 
idz jeszcze tego nie wie, ale za 
chwile wyjasni sie, ze woznica przyje. 
chał zamówić u Starego trumne. Stary 
byl przyjacielem ojca Zoski. razem 
służyli w marynarce wojennej, kiedyś 
nawe: tamten uratował Staremu zy- 
cie. Teraz Stary spędza dnie w war- 
Sztacie szykujac orewniane skrzynie 
tym. ktorych powola! go siebie Pan 
Bog 


Jest w tej scenie coś niezwykłego 
Niby prosta. realistyczna scenka. ot 
kilks zdań rzuconycn przez woznicę w 
Strone Starego A jednak w powietrzu 
unos| sie jakas tajemnica. dialog jest 
postrzepiony niejasny. prowokując: 

Taki ma być ten połtoragodzinny. te- 
reżyserowany przez 


iewizyjny Hlm 
Wojciecha Brzozowicza, na co dzien 
aktora warszawskiego Teatru Naro- 


dowego On tez wraz z Januszem Do- 
magalikiem napisa! scenariusz 
Chciałbym. zeby to był film utrzy- 
many w konwencj: realizmu magicz- 
nego - mówi Wojciech Brzozowicz 
Przedmioty | ludzie beda tym czym sa 
lecz także znakami symbolami o ty- 
siacu możliwych interpretacj. Na 
przykłac kogut w dzisiejszej scenie to 
takze czerwony kur. zapowiedź po- 
zaru, ktory wybuchnie w jednym z os- 
tatnich ujec. Poprzez zageszczenie 


przez sufit 


przedmiotow w kadrze staramy sie 
dokonać nobilitacji rzeczy najprost- 
szych. Takze aktor petni troche inna 
tole niż zwykle: wypowiada kwestie. 
interpretuje stany psychiczne, lecz 
jest również znakiem” 

W tym filmie fabufa nie jest najważ- 
niejsza... To, co dzieje sie na planie. 
wyrażnie odbiega od wersji scenopi- 
sowej. Bogusz Bilewski proponuje, 
aby w nasteonei scenie - rozmowa 
Starego z miliciantem — lezat na po- 
staniu. z oczami utkwionymi w orze- 
strzen ponad sufitem. Pomyst zostaje 
kupIENYy 

Nie ma tu zadnych eksperymen- 


tow tormalnych — mówi Brzozowicz — 
zdjęcia sa superrealistyczne, ale ob- 
razy powinny zyskac wymiar nadreai- 
ny. symboliczny. Troche jak w iitera- 
turze iberoamerykanskiej, gdzie real- 
ne zyskuje wymiar magiczny...” 
Deszcz zaczyna padać na worki z 
kartoflami, leżące na wozie. Stychać 
rytmiczny odgfos hebla. Kogut roz- 
grzebuje pazurem naftalinowy śnieg 


MARIUSZ 
MIODEK 
Zdjecia 
ROMAN SUMIK 


Andrzej Bogusz | Jolanta Grusznic 


Jolanta Grusznic 


RECENZJE 


Motyw polski 


SAM. POŚRÓD SWOICH 
Reżyseria: Wojciech Wójcik. Wykonawcy: Jan Jankowski, Jolanta Mielech, Artur Bar- 


ez głośnych tanfar wszedł na 


ciś, Piotr Dejmek i inni. Połska, 1985 
ekrany jeden z lepszych pol- 
skich filmów ostatniego okre- 


B su. Wzorowo, z 


zainscenizowany, dobrze zagrany i 
przede wszystkim jasno lokujący poli- 
tyczne sympatie po stronie tych prze- 
mian, które dały początek naszemu u- 
strojowi. Wojciech Wójcik w filmie 
„Sam pośród swoich” wyraźnie dekla- 
ruje swoje ideowe opcje, nie ma się 
więc co dziwić, że tam i siam — a byłem 
już świadkiem takich dyskusji — ludzie o 
odmiennych poglądach politycznych 
film atakują, zarzucając mu nieprawdę 
historyczną, czy nawet świadome fał- 
szowanie istoty tuż powojennych 
koniliktów. Na przykład pewna pani, 
która — na oko oceniając — w latach 
czterdziestych mogła co najwyżej być 
niemowlakiem, ostro pomstowała na 
reżysera, że mikołajczykowskich działa- 


czy PSL stawia w jednym szeregu z leś- 
nymi bandami, a nawet sugeruje, że to 
było właśnie zbrojne ramię ludowców. 


Chetmickiego i Bożyka sytuuje o jeden 
etap dalej, kiedy wybór wiszący nad 
nimi jak miecz Damokiesa już został 


'. Młody bohater filmu Wójcika * 


to oficer ludowego wojska, eks-Ako- 
wiec, który z partyzantki trafił do regu- 
larnej armii: Jak wielu, jak bardzo wielu 
jego kolegów z tamtych lat. Nic więc 
dziwnego, że jego problem wyboru nie 
polega na tym, czy trzymać się leśnych, 
czy odejść do nowego polskiego woj- 
Ska — a w takim conradowskim stereo- 
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tym, jak po dokonaniu tego wyboru za- 
chować twarz i godność wobec daw- 
nych kolegów i nowych towarzyszy. A 
egzystencjaina sytuacja naszego boha- 
tera to klasyczna pułapka: dla dawnych 
jest zdrajcą. dla nowych — podejrza- 


j części 

nych taką, a nie inną konstrukcją fabu- 
lamą utworu, ergo losów młodego po- 
rucznika. Podczas dyskusji „Szczerość 
za szczerość” w Koszalinie sprawa ta 
nie wyszła na pierwszy pian, a szkoda. 
Wójcik zastosował w swym filmie pe- 


zawisł nad polskim losem. Ponieważ 
jednak w naszej kinematografii od lat 
funkcjonuje cały nieomal nurt filmów 
eksploatujących to wajdowskie spo- 
strzeżenie, nie ma potrzeby wpisywania 
się na tę listę. Wprawdzie mniej boha- 
tersko i mniej romantycznie wygląda 
postawa porucznika z „Sam pośród 


dnia codziennego, tak właśnie postę- 
pują przecież... niektórzy współcześnie 
nawiedzeni, którzy diametralnie zmienili 


sztandary i znaki, wcale nie tracąc wiary 
w azęch własnego postępowa- 
nia, ani nie doznając uszczerbku na 
godno: 

Uważajcie przeto drodzy widzowie, 
kiedy wam będą mówić o banalnym 
schematyzmie kolejnego niby westernu 
z lat powojennych Wojciecha Wójcika. 
Ani to takie naiwne, ani to znów taki 
polski, czyli nieudany western. Nie ma 
tu wielkich nocnych polskich rozmów 
politycznych, ani odwołań do tradycyj- 
nej narodowej rekwizytomi symbolicz- 
nej. Nawet psychologia postaci przy- 
cięta jest do nieodzownego dla rozu- 
mienia fabuty minimum. Nie zmienią to 
jednak faktu, że w tym uproszczonym 
rysunku _sytuacyjno-charakterologicz- 
nym mieści się precyzyjnie zarysowana 
kafkowska pułapka. egzystencjałna. 
Bardzo pojómna i bardzo współczesna. 
Sam pośród swoich bywam ja, sam po- 
śród swoich bywasz ty. Sam pośród 
swoich bywa każdy, kto wyżej ceni ży- 
cie od śmierci. Bo tak to już niestety 
jest, że życie składa się z większych 
czy mniejszych kompromisów i tylko 
śmierć błyska światłem nieprzekupnej 


; godności. Tu warto zwrócić uwagę na 


kult śmierci obecny w wielu polskich fil- 
mach, który należy rozumieć jako jedy- 
ną godną alfernatywę popapranego ży- 
cia, zwłaszcza po burzliwym początku 
lat osiemdziesiątych. Ten trend lapidar- 
nie spuentował Zygmunt Kałużyński ty- 
tułem swego artykułu w „Polityce”, a 
brzmiał on „Zaproszenie do samobójs- 
twa”. 

W filmie Wojcika nikt nie chce umie- 
rać. Także ci z drugiej strony barykady. 
Bohaterowie mają po dwadzieścia tat. 
Są młodzi, silni, chcą swoje życie prze- 
żyć w pokoju i spokoju. Porucznik cho- 
dzi do szkoły, do klasy maturalnej. Kto 
jeszcze dziś pamięta tamte gimnazja, 
kiedy w szkolnych ławkach siedzieli 
przerośnięci uczniowie z partyzanckim 
stażem, «w żołnierskich mundurach, 
często z „gnatami” w kieszeni. A ta at- 
mostera podejrzliwości wobec ty: 
którzy się ujawnili i zadeklarowali 
współpracę przy budowie nowej rze- 
czywistości? 

Reżyser nie stara się o pełną rekon-. 
Strukcję, unika jakichś wielkich maso-. 
wych scen, a przecież pewną ręką 
kreuje nastrój tamtej ulicy, pieczołowi- 
cie, przy pomocy drobnych zabiegów 
inscenizacyjnych i operatorskich uzys- 
kuje emocjonalny ekwiwalent klimatu 
tamtych, pierwszych dni. 

Zastanawiatem się długo, skąd w fil- 
mie Wójcika bierze się specyficzna, cie- 
pła atmosiera, która sprawia, że fabular- 
ne perypetie porucznika ogląda się z 
sympatią, życzliwie. Weszło właśnie na 
nasze ekrany kilka filmów traktujących 
o tym samym okresie historycznym, 
pozbawionych owego ciepła, które 
wciąga do współuczestnictwa. Myślę, 
że największa w tym zasługa młodego 
aktora Jana Jankowskiego, który 
wprawdzie już w kilku filmach się poja- 
wiał, ale rzeczywiście dużą rolę otrzy- 
mał dopiero u Wójcika. Ma on w sobie. 
jakąś trudną do zdefiniowania siłę wital- 
ną, wypisaną na twarzy, szczerość i ot- 
wartość niebieskich oczu. Proszę 
nów reżyserów to znakomita rola, obja- 
wit się nam aktor, który właściwie po- 
prowadzony może okazać się najbliż- 
szy Cybulskiemu czy Olbrychskiemu. 
Obyśmy w pseudopolitycznych pod- 
chodach środowiskowych nie stracili 
tego talentu. 


CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Czarny Anioł, 
Król Ciemności 


GREMLINY ROZRABIAJĄ 


GREMLINS,. Reżyseria: Joe Dante. Wykonawcy: Zach Galligan, Hoyt Axton, Frances 
Lee McCain, Phoebe Cates I inni. USA, 1984 


to są gremliny? Naj- 
prostsza odpowiedź 
O brzmiałaby: to istoty z 
horror-filmu, które na- 
wiedzają pewne amerykańskie mia- 
steczko i doprowadzają je do ruiny. Ta- 
kie wyjaśnienie niewie!e jednak wyjaś- 
nia. Menażeria kina grozy jest znana, 
pojawiają się w niej wampiry, wilkołaki, 
„zombie”... Ale o gremlinach dotąd nie 
słyszano. Poza tym gremiiny bardzo się 
od tamtych istot różnią, tak że można 
mieć wątpliwości, czy w ogóle do Świa- 
ta grozy należą. 

W istocie, są dziwne. Przypominają 
nietoperze, lecz zachowują się jak lu- 
dzie. Co dziwniejsze, występują pod 
dwoma postaciami. Pewien krytyk an- 
gielski napisał nawet, że „cykl biolo- 
giczny gremlinów jest idiotyczny”. Pod- 
Stawową formą biologiczną gremiina 
jest mogwai, zwierzątko przypominają- 
ce pluszowego misia. MOywai rozmna- 
ża się przez kontakt z wodą. Karmiony 
po północy — przemienia się z kolei w 
poczwarkę, z której wykluwa się grem- 
lin. Gremlin także rozmnaża się pod 
wpływem wody. Wystarczy. by się w 
niej zanurzyt... 

Istotnie, dziwne to wszystko. Ale czy 
idiotyczne? Przypomnijmy cudowne 
przemiany z baśni braci Grimm: żabę 
zmieniającą się w królewicza, czarowni- 
cę zmieniającą się w kruka... Odwołanie 
się do braci Grimm może wydać się 
nieuzasadnione, „Gremliny” to przecież 
film grozy, a nie baśń. Ale czy rzeczy- 
wiście? Zacytujmy tekst Rogera Caill- 


ois („Od baśni do »science-fiction="), 
określający różnice między baśnią a o- 
powieścią grozy (tę ostatnią autor nazy- 
wa „opowiadaniem fantastycznym”): 
„Baśniowość to świat cudowny, który 
łączy się ze światem rzeczywistym nie 
naruszając w niczym jego wewnętrzne- 
go ładu i nie niszcząc jego spójności; 
fantastyka natomiast jest manifestacją 
skandalu, rozdarcia, niezwykłym, nie- 
znośnym wręcz wdarciem się w tenże 
świat rzeczywisty”. Innymi słowy: baśń 
Stwarza Świat, w którym realność i nie- 
realność przenikają się zgodnie i bez 
konfliktów. Natomiast w opowieści gro- 
zy tej zgodności nie ma, nierealność 
wkraczająca w Świat realny staje się 
niesamowitością, czymś co budzi 
strach, konsternację, odrazę. 

Spójrzmy na film „Gremliny rozrabia- 
ją” z perspektywy tej definicji. W mia- 
steczku pojawia się dziwne śpiewające 
stworzonko, które na dodatek dziwnie 
się rozmnaża. Mieszkańcy są zasko- 
czeni, lecz bynajmniej nie skonsterno- 
wani. Przekazują „poczwarkę gremlina 


snuć naukowe wyjaśnienia: że to zupeł- 
nie jak gąsienica i motył, że kokon, że 


się przed jego oczyma j 
nauką, którą on sam wpaja swym ucz- 
niom. 

Cudowność nie stanowi więc tutaj 
„manifestacji skandalu”, ludzie szybko 
ja akceptują Co by znaczyło, że „Grem- 


liny" są baśnią. Oczywiście baśnią 
szczególnego rodzaju, osadzoną we 
współczesności, z pozoru realistyczną: 
po mieście jeżdżą samochody — mode- 
le z lat osiemdziesiątych. Nie ma kras- 
noludków, wiełkołudów, nie ma czarow- 
nic. Chociaż... może i są? Jedną z po- 
staci filmu jest pani Deagle, osoba bar- 
dzo zła, scharakteryzowana tak jedno- 
znacznie, że zasługuje na miano jędzy. | 
gdy pod koniec filmu zostaje — dzięki 
działalności gremlinów — wykatapulto- 
wana w powietrze, nasuwa Się natych- 

miast refleksja: Baba Jaga na miotle! 
Świat realny wchłania tu bez trudności 
wydarzenia czy interpretacje irracjonal- 
ne. 

Więc baśń. I od razu pytanie: dlacze- 
go reżyser Joe Dante nam ją opowia- 
da? Dla zabawy i emocji, to pewne. Ale 
przecież bajki opowiada się nie tylko 
po to. Badania fachowców (m.in. Bettel- 
heima — w wydanej niedawno książce 
„Cudowne i pożyteczne”) dowiodły, że 
baśnie zawierają pewną wiedzę o świe- 
cie, wyrażoną poprzez alegorie. Ten 
przekaz rzadko bywa logiczny i przemy- 
ślany, często jest wewnętrznie sprzecz- 
ny, często prostoduszny; ale jego mąd- 
rość jest niewątpliwa. Więc właśni: a 

jaką mądrość przekazuje nam Joe D; 
te? 

Z pozoru bardzo prostą. sędziwy 
starzec (Czarownik? Bóg?) oddaje 
pewnemu człowiekowi cudowne zwie- 
rzątko. Jest ono prawie czarodziejskie, 
ale wymaga szczególnej opieki. Aliści 
człowiek jest lekkomyślny, toteż cudo- 
wny dar staje się przekleństwem. Morał 

wobec nas wszystkich, ludzi 
XX wieku: żądamy coraz to nowych da- 
rów (od Boga? od przyrody?), zdoby- 
wamy je przemocą lub podstępem, po 
czym nie potrafimy z nimi postępować 
jak należy... Oto możliwa interpretacja. 
Zapewne trana, bo słusznie uznaje 
gremliny za istoty alegoryczne. Ale 
przecież nie wyjaśnia, dlaczego gremii- 
ny mają taki a nie inny kształt, taki a nie 
inny sposób bycia... Trzeba więc .po- 
szukać interpretacji innej, uzupełniają- 
cej. 

Zacznijmy od ważnego stwierdzenia: 
akcja filmu toczy się w miasteczku, któ- 
re stanowi kwintesencję amerykańskiej 


prowincji. W pierwszych scenach Biłły 
Peltzer biegnie do pracy, kamera filmu- 
je go w ten sposób, by widać było tło: 
kino, sklep, bar szybkiej obsługi (Bur- 
ger King)... Widzimy nie tylko młodego 
bohatera, lecz i jego Świat. A ten świat — 
to typowa „główna ulica” w prowincjo- 
nalnym mieście. Jednakże Joe Dante 
nie poprzestaje na opisie, dąży także 
do pewnej interpretacji. Nie byłby sobą, 
reżyserem ze szkoły Spielberga, gdyby 
w tej próbie nie szukał oparcia w sta- 
rym kinie. W „Gremlinach” odwołuje się 
do Franka Capry; do Świata, który Ca- 
pra pokazywał w swych najważniej- 
szych filmach. Mówiąc w maksymalnym 
Skrócie: akcja filmów Capry toczyła się 
zazwyczaj w małym miasteczku o naz- 
wie Mandrake Falls lub Bedtord Fall 
dramaturgia oparta była na kontlikci 
między prostymi i uczciwymi ludźmi a 
zamożnym i przewrotnym despotą; 
rzecznikiem owych ludzi prostych i 
czciwych był młody i szlachetny dziwak, 
bądź cała rodzina dziwaków. Wreszcie 
— akcja niektórych filmów toczyła się w 
czasie świąt Bożego Narodzenia, świą- 
teczna atmosfera sprawiała, że postawy 
ludzkie ulegały polaryzacji; zarówno” 
Dobro, jak i Zło stawało się bardziej 
czytelne. 

Wszystkie te elementy (począwszy 
od nazwy miasteczka: Kingston Falls) 
pojawiają się w „Gremlinach”. Można 
by uznać, że mamy tu do czynienia z 
szaleństwem reżysera-kinomana, który 
lubuje się w cytatach z klasyki. Ale nie, 
ik © coś więcej. Trzeba pamiętać, 

świat pokazywany przez Caprę jest 
odbiciem mitu amerykańskiego, pew- 
nych wyobrażeń o amerykańskiej pro- 
wincji; refleksem przekonania, że Ame- 
ryka wielkomiejska może być zła lub 
skorumpowana, lecz Ameryka prowin- 
cjonalna jest z istoty swej dobra. Co 
więcej, ten świat Capry ma odniesienia 
do światów z klasycznej anglosaskiej 
tradycji literackiej, przede wszystkim z 
Dickensa: nie jest przypadkiem, że an- 
gielski pisarz chyba najczytelniej wyar- 
swą ideologię w „Opowieści 

wigilijnej”, która jest baśnią o dobroci 


ciąg dalszy na str. 10 


© 


RECENZJE 


 Dziwaciwo polega tu (jak u 
Capry) na tym, że nie przywiązuje się 
. Państwo 


Tak stopniowo odkrywa się prawdzi- 
we oblicze Kingston Falls. Na zewnątrz 
mamy nastrój Bożego Narodzenia, 
choinki, Mikołaja, 


kołędników. 
Ale to tylko rytuat, który nie dociera do 
Narodzenia 


wreszcie wychodzi na jaw — Kate straci- 

ta ojca (stąd bieda w rodzinie): zginął w 
dzień Bożego Narodzenia, gdy — prze- 
brany za świętego Mikołaja — próbował 
wejść do własnego domu przez komin. 
Ojciec padł więc ofiarą rytuatu, którym 
właśnie Pk całe miasto. Jego córka 
twierdzi, Bożego Naro- 


I oto do tego miasta — miasta Kate, 
Peltzerów i pani Deagle — przybywa 
mogwai. Zdawałoby się: dobry duszek. 
Ale to pozór, mogwai jest raczej czymś 
w rodzaju bomby zegarowej. Ten pierw- 
szy jest łagodny i pełen ufności, ale — z 
powodu lekkomyślności Billa Pełtzera — 
rodzi pięć następnych. Ponowna lekko- 
myślność — i małe mogwaie stają się 
gremlinami. Mogwaie urodzone w King- 
ston Falls są złe. Zaś gremliny są jesz- 
cze gorsze. 


Akcja filmu rozwija się więc dwutoro- 
wo. Wątek pierwszy — to stopniowe od- 
krywanie prawdy o mieście; wątek dru- 
gi — to stopniowa przemiana dobrego 
mogwaia w hordę wściekłych potwo- 
rów. Między tymi dwoma wątkami nie 
ma styczności, związków przyczynowo- 
-skutkowych. Ale ich idealna równoie- 
głość i jednoczesność daje do myśle- 
nia: zmianom w wizerunku miasta towa- 
rzyszy przemiana dziwnych istot. Mamy 
więc do czynienia z procesem natury... 
właśnie: jakiej? Może baśniowej — bo w 
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baśni oka ne knkcjoujs? A może 
metafizycznej 


jest z A 

na dwoi się i troi, by obstużyć klientów: 

nalewa napoje, podaje ogień. Wokół 

mej potwry ią. palą, pią paskudzą 
ich pomysłowość w 


wymyślaniu coraz 
to nowych prowokacji zdaje się być 
udaje ekshibi- 


nie: Kate jest niewinna. Skrzywdzo- 
na i bliska tego, by znienawidzić 
wszystko i wszystkich — przecież oparta 
się pokusie. Mówiąc stowami starego 
inandzkiego wiersza O'Brolchana — „w 
jej sercu nie zagościł Czamy Anioł — 
Król Ciemności”. Kate, która rzekomo 
nienawidzi świąt Bożego Narodzenia — 
potrafiła podczas tych świąt wyciągnąć 
dłoń do bliźnich: do pana Futiermana, 
do Billa wreszcie. 


Zdaje się, że scena w barze pointuje 
wywód filmu, precyzuje ową mądrość, 
którą Joe Dante chciał nam przekazać. 
Mówiąc najkrócej — WE są E 
mem o hipokryzji. Tc 
którą cierpi Kingston erą Zło dE 
ne lecz skrywane, maskowane gestami 
i rytuałem, stwarza pewną strelę skaże- 
nia. Staje się ona pożywką, na której 
rodzą się potwory. Jedyny ratunek: nie 
poddawać się skażeniu. Można wtedy 
uratować samego siebie, a nawet bii- 
skich... Mądrość może naiwna, jak w 
baśni — ale przecież godna moraliletu. 


A gremliny — czym ostatecznie są? 
Odpowiedź, która nam się raze niepo- 
strzeżenie sama narodziła, także chyba 
jest bardziej z moralitetu niż z baśni: 
gremiiny to personifikacje zła ukrytego 
w ludzkiej duszy. Stąd pewnie ich an- 
tropomoriizm, stąd i metoda działania. 
Jeśli w naszym sercu zamieszka „Czar- 
ny Anioł, Król Ciemności" — to prędzej 
czy później zechce wyjść na zewnątrz i 
upomnieć się o całą resztę. 


JAN 


i atraki w ZSRR członków Klu- 
Bogaty cyjny był program pobytu 


Ra Krytyki ramowej ŚD PR 
mowców. Obejmował : 


przez Fil- 


— w zależności od 
resowań — różne republiki. Także Azerbejdżan i Gruzję. 


W stolicy 


prawie trzech godzinach 
lotu lądujemy w Baku. To 
duży ośrodek przemy- 
słowy, znany z wydoby- 


cia i przerobu gazu i ropy 
naftowej. To także centrum naukowe: 
obok wyższych uczelni, również arty- 
stycznych, są tu liczne instytuty nauko- 
we. Nie jest przypadkiem, że właśnie na 
terenie Azerbejdżanu znajduje się jed- 
na z największych stacji badania lotów 
kosmicznych. 

Baku to również prężny ośrodek 
kulturalny. Gospodarze z dumą wy- 
mieniają teatry, sale koncertowe, biblio- 
teki, zespoły baletowe, sale wystawo- 
we. Podają liczby i z satysfakcją infor- 
mują o sukcesach odniesionych na 
wszechzwiązkowych przeglądach i fes- 
tiwałach. Charakt: dla tego 
miasta jest i to, iż zamieszkują je przed- 
stawiciele kilkudziesięciu narodowości 


naftowego, ale także wspaniały klimat 
oraz serdeczność i gościnność Azer- 


OLSZEWSKI pne Tej gościnności doświad- 


czyliśmy i my podczas czterodniowego 
pobytu. 


W Związku 
Filmowców 


przyjmuje nas ceniony pisarz i scena- 
rzysta Rustam Ibragimbiekow. Kierow- 
nictwo Związku reprezentuje także Arif 
Alijew, krytyk i teoretyk filmu. Jak się 
okazuje, tematem jego pracy doktor- 
skiej był... film polski. Nic więc dziwne- 
go, że czujemy się nie tylko dobrze, ale 
i swojsko. 

'W Baku ma siedzibę jedna z szes- 
nastu istniejących w Związku Radziec- 
kim wytwórni republikańskich. Po- 
wszechnie wiadomo, że w ostatnich la- 
tach właśnie w tych wytwórniach zreali- 
zowano wiele interesujących filmów. To 
one odcisnęły indywidualne piętno na 
obliczu całego radzieckiego kina. Ich 
podstawowe walory to świeżość, głę- 
bokie osadzenie w tradycji historycznej, 
a także oryginalność tematyczna oraz 
uroda plastyczna. 


Z gospodarzami ustalamy szcze- 
gółowy program pobyłu. Obok poka- 
zów filmowych znajdzie się czas na 
Spotkania w pracowniach plastycznych, 
i miejsco: 


historia i dzień dzisiejszy tutejszej kine- 
matografii. O jej początkach mówi Arif 
Alijew. 


70 lat temu 


odbyła się w Baku pierwsza projekcja 
filmowa. Byt to dwuseryjny obraz Bori. 

sa Swietłowa „W królestwie nafty i mi- 
lionów" zrealizowany na podstawie po- 
wieści  Ibragimbieka  Musabekowa. 
Zrealizowany.w stylu typowego salono- 
wego melodramatu, pokazywał także 
bezwzgiędność i okrucieństwo właści- 
cieli szybów naftowych. Przed rewolu- 
cją powstało jeszcze kilka filmów 
dokumentalnych i fabularnych. Wśród 
nich popularna komedia muzyczna U- 
ziera Gadżibekowa, którą prezentowa- 
no z udziałem muzyków i śpiewaków. 

Właściwy rozwój sztuki filmowej na- 
tąpił po zwycięstwie władzy radzieckiej. 
Początkowo powstawały głównie filmy 
dokumentalne rejestrujące rewolucyjne 
przeobrażenia m.in.: „Otwarcie | Zjazdu 
Narodów Wschodi Rocznica ra- 
dzieckiego Azerbejdżanu”, „Pogrzeb 26 
bakińskich komisarzy”. Także pierwsze 
filmy fabularne poświęcone byty aktual- 
nym problemom tamtych czasów: rów- 
nouprawnieniu kobiet, walce z reakcyj- 
nym podziemiem oraz tanatyzmem reli- 
giinym, likwidacji skutków carskiej poli- 
tyki narodowościowej. 

Młodej kinematografii pospieszyło z 
pomocą wielu wybitnych reżyserów ra- 
dzieckich m.in. Pudowkin, Barnet, Saw- 
czenko, Nikołaj Szengełaja. Ten ostatni 
był autorem klasycznego już filmu 
„Dwudziestu sześciu komisarzy”, o któ- 
rym pisał Aleksander Dowżenko: „Film 
jest zrealizowany w tryumfalnych beet- 
hovenowskich tonach... Rzecz o wiel- 
kiej tragedii, która niosła w sobie załą- 
żek zwycięstwa”. 

W latach 20-tych i 30-tych pojawiła 
się duża grupa utalentowanych scena- 
rzystów i operatorów, ale w realizacji 
ich zamierzeń artystycznych przeszko- 
dziła wojna. Wielu trafiło na ONE kręcąc 
słynne kroniki wojenne, inni ukazywał 
bohaterstwo ludzi radzieckich na głę- 
bokich tyłach, 

W połowie lat 50-tych do kinemato- 
grafii trafiło nowe pokolenie twórców, w 
większości absolwenci WGIK-u. Pierw- 


sze filmy zrealizowali Ażdar lbragimow, 
Latif Safarow, Tofik Tagi-zade. Pojawili 
się młodzi scenarzyści: Imran Kasu- 
mow, Hasan Seidbejli. 
Najbardziej znaczący i twórczy okres 
w historii azerbejdżańskiej kinemato- 
grafii to lata 70-te. Wtedy m.in. debiuto- 
wał scenarzysta Rustam Ibragimbiekow 
i reżyser Eldar Kulijew. Ten ostatni zrea- 
lizował w 1975 roku w koprodukcji z 
czechosłowackim studiem „Barrandov” 
film „Niespokojne morze” poświęcony 
pamięci uczestnika walk rewolucyjnych 
w Azerbejdżanie, Czecha z pochodze- 
nia — Iwana Waceka. Z innych filmów 
historyczno-rewolucyjnych warto wy- 
mienić „Ostatnią przełęcz” K. Rustan- 
bekowa — o trudnym okresie kolektywi- 
zacji, „Mścicieła z Giandżebasaru” Ra- 
sima Odżagowa — o legendarnym przy- 
wódcy chłopskiego powstania, „Gwiaz- 
dy nie gasną” Ażdara Ibragimowa — 
portret rewolucjonisty Narimana Nari- 
manowa oraz „Zatokę radości” Kulije- 
wa — opowieść o robotnikach naito- 
wych w latach 20-tych; ten ostatni o- 
trzymał Nagrodę Państwową Azerbej- 
dżańskiej SSR. 


Wiele sukcesów odnieśli filmowcy z 
Baku w tematyce historycznej. Na Vil 
Wszechzwiązkowym Festiwalu nagrodę 
„za najlepszy film historyczny” przyzna- 
no eposowi „Nasimi” (reż. Hasan Seid- 
bejli) przypominającemu epizody z ży- 
cia wielkiego azerbejdżańskiego poety 
i filozofa XIV wieku, którego 600-lecie z 
inspiracji UNESCO obchodził cały 
świat. 


Dzień dzisiejszy 


z całą złożonością problemów — ideo- 
wych, moralnych i obyczajowych jest 


zasługują 
cza filmy scenarzysty Rustama fęsenć 
biekowa i ea Rasima Odżagowa: 
z „ „Przesłuchanie” i 
zamioy m dzwoni W „Dniu 
rodzin” twórcy zajęli się atrofią więzi 
|. Młody robotnik zapra- 
Sza swoich kolegów z okresu dziecińs- 
twa na urodziny syna. Okazuje się, że 
związki między nimi stały się już wy- 
tącznie formalne. Każdy ma własne ży- 
cie i problemy, własny krąg przyjaciół i 
jest protestem przeciw bezduszności i 
moralnej obojętności odgradzających 
ludzi. Wywołał wiele dyskusji w prasie, 
radiu i telewizji, zaś na wszechzwiązko- 
wym festiwału otrzymał pierwszą nagro- 
dę. 


Zrealizowane w 1979 roku „Przesłu- 
chanie" to dramat psychologiczny, któ- 
rego bohaterem jest wybitny sporto- 
wiec wciągnięty do przestępczej dzia- 
talności. W śledztwie nie chce ujawnić 
swoich pronnerEych wspólników. Py- 

ia postawione pr dot 


reżyseria, a także oszczędna ale wyrazi- 
sia gra aktorów — Gasany Mamiedowej 
i Aleksandra Kaliagina — ozesaióiy, o 
powodzeniu utworu. Akcja filmu „Przed 
zamkniętymi drzwiami" rozgrywa się w 
obrębie jednego podwórka. Otaczają je 
domy z werandami. Ich lokatorzy znają 
się doskonale i wiedzą o sobie wszyst- 
ko. Film przekazuje atmosferę codzien- 
nego dnia, na którą składa się mnóstwo 
drobnych, pozornie tylko mało ważnych 
epizodów. Jedynym niepokojącym ele- 
mentem jest dramatyczne wołanie o 
pomoc zza jednych z wielu wychodzą- 
cych na podwórko drzwi. Wołanie pow- 
tarza się co wieczór i nikt nie zwraca już 
na to uwagi. „Nienawidzę emocjonalnej 


głuchoty, egoizmu, nieczułości” — po- 
wiedział w jednym z wywiadów reżyser 
Rasim Odżagow. Jedynym, którego 
stać na interwencję w obronie katowa- 
nej kobiety okazał się Murad, młody 
człowiek warunkowo zwolniony z wię- 
zienia. 

Podobną problematykę podejmują 
filmy „Struktura chwili" Ismaiłowa i 
„Chcę zrozumieć" _Mir-Kasimowa. 
Wszystkie cieszyły się zrozumiałym 
zainteresowaniem widzów w całym 
Związku Radzieckim. 

Młodzi, poszukujący swego miejsca 
w życiu, próbujący ustalić własną skalę 
wartości to bohaterowie filmów „Park” i 
„Legenda Srebrnego Jeziora”. Niestety 
„Park”, kolejny utwór Odżagowa i Ibra- 
gimbiekowa jest obrazem słabszym od 
przedstawionych wcześniej. Są w nim 
dłużyzny i zbędne wątki, irytują 
nadmiernie eksponowane retrospek- 
cje. Dla obcokrajowca film ma jednak 
niezaprzeczalne walory poznawcze, 
przede wszystkim jako wizerunek mło- 
dzieży robotniczej i inteligenckiej w A- 
zerbejdżanie. 

Bohater „Legendy Srebmego Jezio- 
ra”, młody pracownik muzeum etnogra- 
ficznego także nie może znaleźć sobie 
miejsca w środowisku i 
rówieśniczym. Dopiero zetknięcie z ży- 
ciem na wsi, tamtejszymi ludźmi i ich 
jednoznacznymi pogłądami na dobro i 
zło pozwała mu dojrzeć i znaleźć 
szczęście. Wałorem tego obrazu jest 
wnikliwa obserwacja  socjologiczna 
oraz piękne zdjęcia. 

Trudno było się zorientować w o- 
siągnięciach studia w zakresie twór- 
czości dokumentalnej i popularnonau- 
kowej. Zdążyliśmy obejrzeć jedynie 

7 film „Ziemia-Kosmos- 
wzajemne związki” reż. Rusłana Szach- 
malijewa. Wykorzystano w nim materia- 
ty wspomnianej już wcześniej stacji ba- 
dania lotów kosmicznych. Film intere- 
sujący, trudne problemy techniczne 
przedstawiono w sposób zrozumiały 
dla wszystkich. 

Kinematografia azerbejdżańska uka- 
zała nam się jako ambitna i interesują- 
ca. Ambitna, gdyż potrafi podejmować 
problemy współczesne, wśród nich i te 
najtrudniejsze. Interesująca, bo do 
wszystkich filmów współczesnych uda- 
je się jej twórcom wpieść bogate trady- 
cje kulturowe narodu. 


HENRYK 
LASKOWSKI 
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RENATO BERTA: m 
zob 
Gox 
z 29.39 

chcę być tylko wspólnikiem ć 
aż 
jego nazwisko często pojawia się w czo- tami, rozwijał swoje tezy na temat: „Kino pro- __ ŚWie 
tówkach filmów. Zaczynał karierę Operator-__ zy kino poezji”. Było nas chyba wokół niego "ni, 
ską wraz z narodzinami nowego kina — sześciu, podczas gdy inni studenci wyruszyli pas 

szwajcarskiego z końca lat 60-tych, filmów ze swymi kamerami do fabryk. 

a No 
się 
nie 
razu 
naj 
nien 
trwa 

ch wpn 
wodu operatora w rzymskim Centro Speri- dla nas mistrzem filmu czarno-bić Jo, 
mentale di Cinemałograła. Szkoła ta miała SZER W Ż |-| 
lego mełedy nalczania W BGB roku WO | = 
Uięg Zoczza wróciłem do i, miałem wie- ;  zaże 
chy, azwtaszcza ich uczelnie przeżyły wielkie R zyka, O WANE WU wyłoniło się  tażu 


wrzenie. Również i Centro Sperimentale. „młode kino szwajcarskie”. Alain Tannerrea- _ gika 
Pozwoliło nam to nawiązać kontakty z ludźmi —-- jzował „Karola martwego lub żywego”, Fran- nai 
zawodowo trudniącymi się kinem. Śwoje naj- cis Reusser — „Niech żyje śmierć”. Natych. Od! 
lepsze wspomnienie ze studiów zawdzię- miast zączepiłem się jako samodzielny ope- _ Kom 
czam Pasoliniemu, który wraz z nami,Studen- __ rator, pomijając okres asystentury. 


trudnię się operatorką. prowadzę 


nie ima „Cienie aniołów" mu, ale także pomysły rozwiązań technicz- 


Gra główną rolę w filmie, o którym wiele się trojgu ludziach, którzy przed trzydziestką do- my. 
dziś w Związku Radzieckim mówi: „Zimowa __ konują gorzkiego biłansu — nie powiodło im szy! 
wiśnia” Igora Masiennikowa, zrealizowanym __ się w życiu osobistym... Aktorka mówi: „Nie _ dot 
w studiu leningradzkim. Jest to opowieść o chcemy nikogo obarczać winą. nie oskarża- 


przykład, zauważytem, że 
ard i Rohmer robią bardzo mało ujęć. 
gdybym miał powiedzieć czym jest reali- 
1? No dobrze, że jest to 
nina różnych linii — reżyserii, pracy nad 
tłem, nagrywania dźwięku, aktorstwa — 
które w pewnej chwiii zbiegają się w jed- 
punkcie, Kiedy tak się dzieje, ujęcie jest 


ą długie dyskusje. Ekipa jest doskonale 
wszystko, co dzieje się na 
ie i tnie, 


nowany, oznajmiając, że w czasie mon- 
będzie musiał usunąć jedno ujęcie. Lo- 
pracy Godarda jest krańcowo odmien- 


za nora tey reżyseruje niejako 
owa każdy swój film, nadaje mu formę, 
pozycję. Nigdy nie wiadomo, czy nakrę- 
» właśnie ujęcie nie wypadnie w czasie 


tecznego montażu. Są ee nęgłoczy = 


operator i jego rola? Po prostu wspólnic- * : zakwalifikować do spektaklu tylko ośmioro. Tych 

Operator to nie tylko wykonawca zamy- wsi dwa razy wię- 

PRIZE Życie sceną ZOBESRARSA 
nie powiodło w Hollywood. Ci 


Po monumentalnym „Gandhim”, filmie, o które- 


ani kobiet ani mężczyzn. Ale chcemy na- 


grupę 
oerzy i tancerek, aby „przyjrzeć się. im bliżej” i 


Dom nad rzeką 


Roland Graf zrealizował w pięknym krajo- 

brazie nad Hawelą film według powieści 

Friedricha Wolfa „Kożuszek z Rosji”, napisa- 
podczas 


Jednym z najsławniejszych filmów w karierze Pauła New- 
mana byt „The Hustler” (Biłardzista) Roberta Rossena z 
1961 roku. Ciąg dalszy powstaje obecnie: nosi tytuł „The 
Color ot Money" (Kołor_ pieniądza), reżyseruje Martin 
Scorsese, obok Newmana wysiępuje Helen Sjaver i Tom 
Cruise. 


Zamach Ali Agcy na papieża Jana Pawła li ma być iema- 


je Tom 


ie pozbawiony jest rytmu! - wyrokuj 
Milne z „Monthły Film Bulletin". W stosunku do 
musicalu zarzut to bezlitosny. 


opowieść zawiera o wiele więcej, ukazuje 
wojenne osy zwyczajnych ludzi, opór przo- 
Gw taszyzmowi. kofikty w sytuacji tyzyso- 
wej, w najbardziej gorzkiej epoce niemiec- 
kich dziejów, mówi o historycznej odpowie- 

dzialności narodu niemieckiego. 
— Zainteresowała mnie możliwość przed- 


ie ma chyba twórcy, który 

nie chciałby znaleźć się 

pod... Waterloo. Złowróżb- 

na nazwa mostu, pod któ- 

rym mieszczą się imponu- 
jąco położone sale National Film Thea- 
tre, nie odstrasza nawet Francuzów, 
którzy przybywają tu tak licznie, jak do 
tradycyjnie im sprzyjającego Edynbur- 
ga. Mają też mniej dziś kłopotów ze 
sprzymierzeńcami — przynajmniej na 
polu kinematogratii. W ostatnich latach 
najczęściej współpracowali z filmowca- 
mi. zachodnioniemieckimi. W Londynie 
wystąpili jako współproducenci filmów 
z blisko dziesięciu krajów. Podobną ak- 


tywność wykazują Amerykanie, a także 
wiele mniejszych kinematografii. 
Pęd 


do koprodukcji 


Przybrał niespotykane dotąd rozmia- 
ry. Chodzi nie tylko o współfinansowa- 
nie, ałe — co ważniejsze — o ws] 
twórców z dwu i więcej krajów. Jest ona 
już niemal regułą przy produkcji za- 
chodnioeuropejskich seriali telewizyj- 
nych. Zacierają się więc granice pocho- 


dzenia filmu, choć nadal możliwe jest 
dość jednoznaczne ich określenie na- 
wet w przypadkach szczególnie skom- 
plikowanych związków koprodukcyj- 
nych. W ostatecznym swym kształcie 
obraz ma bowiem przewagę jakiegoś 
pierwiastka, pozwalającego na identyfi- 
kację z jedną kinematografią. Akcja 
szwedzko-duńskiego filmu Stiga Bjórk- 
mana „Za żaluzjami” (Bekon jalusin) 
rozgrywa Się w Maroku. Jego bohatero- 
wie rozmawiają bądź w swoich ojczy- 
stych językach (przeważają: włoski, 
szwedzki i arabski), bądź po francusku i 
częściej — po angielsku, gdy porozu- 
miewają się z otaczającym ich światem 
zewnętrznym w stosunku do grupy, któ- 
rą reprezentują. Z ekranu fascynuje swą 
oryginalną, niepokojącą urodą Domini- 
ziana Giordano, znana już z „Nostaigii” 
Tarkowskiego i tegorocznej „Ziny” Mc 
Mullena. Film przypomina fotografią i 
klimatem niektóre, późniejsze dzieła 
Antonioniego, główny bohater jest jak- 
by trochę pożyczony od Bergmana, a 
nad całością najwyraźniej unosi się 
duch Robbe-Grilleta. 
Bjórkman byt krytykiem fih 

ale jego film nie będzie argumentem ku 
przestrodze krytyków, by nie chwytali 
za kamerę, gdyż historia kilku dni z ży- 
cia pięćdziesięcioparoletniego pisarza 


„Detektyw Jean-Luc Godarda 


przeżywającego tajemnicze (być może 
mieszające się z fikcją pisanej przezeń 
powieści) przygody — jakoś się broni. 


Natomiast tym decydującym, szwe- 
dzkim akcentem całego przedsięwzię- 
cia jest fakt, że ów pisarz przybyt ze 
Sztokholmu. Tego rodzaju identyfikacja 
nie jest tu w zasadzie zbyt konieczna. 
Bywa jednak, że jest potrzebna i ewi- 
dentna, gdyż zawarta jest zasadniczo w 
dziele filmowym. Finansowany z paru 
zagranicznych źródeł „Pułkownik Redl” 
istvana Szabó jest, mimo międzynaro- 
dowej obsady i austrowęgierskiego ro- 
dowodu historycznego, dziełem kina 
węgierskiego i jako takie znałazł się 
nad Tamizą w biasku już zebranych na- 
gród i pochwał. Zdecydowanie japoń- 
ski charakter zachowują filmy Japoń- 
czyków powstałe przy współpracy 
Francuzów. Dowodzą tego zarówno 
znane już pozycje w rodzaju „Imperium 
namiętności” i „Sobowtóra”, jak i mo- 
numentalny „Ran” Kurosawy, którego 
pokaz zapoczątkował tegoroczny lon- 
dyński przegłąd. 

Z powyższych przykładów widać, że 
© konkretnym pochodzeniu filmu może 
w pewnym stopniu przesądzać nazwi- 
sko reżysera. Może, ale nie musi. Zda- 
rza się przecież nierzadko, że reżyser 


Swoją korespondencję z festiwalu w Londynie (Film nr 3) Andrzej Kołodyński okre- 
Ślit jako wyrywkową, bo obejmującą filmy jednego tygodnia osiemnastodniowej 
imprezy. O dalszych ze 160 pokazanych filmów i zarazem niektórych aktualnych 
problemach kina w ogóle mówi poniższy artykuł. 


tworzy w zupełnym oderwaniu od swe- 
go kraju. Wystarczy wspomnieć o nie- 
których filmach Antonioniego, Bergma- 
na, czy o ostatnich, jakże amerykań- 
skich, obrazach Malle'a. Dowodzi też 
tego twórczość m.in. Polańskiego, For- 
mana, czy Skolimowskiego, którego 
najnowszy film zawitał do Londynu via 
Wenecja. Jest to pierwszy amerykański 
film tego reżysera. Nosi tytut „Latarnio- 
wiec" (The Lightship) i jest ekranizacją 
opowiadania niemieckiego _ pisarza 
Siegfrieda Lenza, dla którego wątek 
kryminalny byt parabołą losów zagro- 
żonej przez narastającą falę faszysto- 
wskiego terroru Republiki Weimarskiej. 
Skolimowski nadał dramatowi wymiary 


„ bardziej uniwersałne |właśnie w Wene- 


cji otrzymał nagrodę specjalną jury za 
oryginalną formę przedstawienia meta- 
fory ludzkiej egzystencji. Na niewielkim 
zakotwiczonym w dość znacznej odie- 
głości od lądu statku, toczy się walka 
między Dobrem (grupą marynarzy) i 
Złem (szukającymi schronienia gang- 
sterami). Główne role kreują: Kl. 
ria Brandauer (m.in. „| 
kownik Redl") i Robert Duvałł, przed- 
stawiciel ścisłej czołówki aktorów ame- 
rykańskich (u nas znany głównie jako 
adwokat i przyjaciel gangsterskiej ro- 
dziny w obu częściach „Ojca chrzest- 
nego” i jako szalony dowódca eskadry 
helikopterów z „Czasu Apokalipsy"). 


Superprodukcje 


Na londyńskim testiwału widowiska 
w stylu hollywoodzkim należały do zde- 


Festiwal pod 
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cydowanej mniejszości. Za wcześnie 
jednak chyba mówić o ich zmierzchu. 
Tak więc przede wszystkim Spielberg, 
który w Londynie patronował dwu wi- 
dowiskowym przedsięwzięciom — w 
obu przypadkach zresztą w charakterze 
współproducenta. Były to: „Powrót do 
przyszłości” (już zakupiony na nasze 
ekrany) i równie obecnie popularny ob- 
raz Richarda Donnera „The Goonies", 
gdzie Spielberg występuje także jako 
autor scenariusza. Pozostałe szczegól- 
nie wysokonakładowe giganty, to 
wspomniany już, szeroko komentowa- 
ny „Ran” Kurosawy i równie głośny 
brytyjski obraz Freda Schepisi „Obi- 
tość” z Mery Streep i Slingiem, który 
wzorem Davida Bowie udowadnia, że 
indywidualność rocka bywa materiałem 
na interesującego aktora. Jednakże re- 
kordem ubiegłorocznej superprodukt 
na świecie pozostanie trzygodzinne wi- 
dowisko francuskie reżyserii Alaina 
Comeau pt. „Fort Saganne” z Górar- 
dem Depardieu i Catherine Deneuve w 
rolach głównych. Warto przy omawianiu 
ekranowych widowisk zwrócić uwagę 
na film zrobiony znacznie mniejszym 
kosztem, ale powstały jakby z tego sa- 
mego ducha. Mam na myśli dość nie- 
samowitą amerykańską komedię „Rea- 
nimator” Stuarta Gordona, która w wyś- 
cigu o dostarczenie widzom jak naj- 
sprawniej zrealizowanej porcji wrażeń 
wizualnych osiągnęła swego rodzaju 
szczyty możliwości. Do najzabawniej- 
szych u Gordona należą sceny... sekcji 
zwłok. Podziw może też budzić obraz 
zmasakrowanego kota, który raptem 
podnosi okrwawioną resztę łba na sku- 


tek wstrzyknięcia tajemniczego płynu 
reanimującego. Wszystko to ma być 
parodią horroru, więc „wyrobiony” widz 
śmieje się w głos, gdy z rozerwanej 
klatki piersiowej ożywionego trupa alle- 
ty tryska fontanna krwi, której ilość 
można oszacować na około 30 — 40 
litrów... Widok sunącej nocą przez most 
Waterloo typowej londyńskiej taksówki 
byt mot tegorocznego 
plakatu festiwalowego, co miało być za- 
bawnym ostrzeżeniem, że tak właśnie 


Miałem satystakcję, gdy mniej więcej 
w połowie nocnego pokazu „Reanima- 
tora” nie ja jeden doszedłem do wnio- 
metro. 


Film uliczny 


Dowodzi czujności producentów, 
którzy, zachowując się jak uliczni sprze- 
dawcy, starają się mieć towar dla każ- 
dego klienta — wszystko w myśl dobrze 
pojętego interesu, wątpliwego jednak 
moralnie. Może coś dia panów nie iu- 
biących pań? A może coś dla pań lu- 
biących inne panie? Coś dla sadys- 
tów? — tylko wybierać. Pod płaszczy- 
kiem rzekomej tolerancji — w miejsce 
rzetelnej refleksji nad zjawiskami z po- 
granicza patologii społecznej — filmy 
właściwie pomograficzne, przy tym nie- 


ciąg dalszy na str. 16 


mostem 
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ciąg dalszy ze str. 15 


które na tyle dobre, że trafiają na festi- 
wale i nawet zdobywają nagrody. Trud- 
no nie być pod pewnym urokiem 
sprawnie goacnA w USA przez Donnę 
Deitch ekranizacji powieści Jane Rule 
„Pustynia serca" ? (Desert of the Heart), 
która traktuje o miłości lesbijskiej z nut- 
ką romantyzmu i akcentem bojowości 
zarazem. Autorki uciekały się przy tym 
do uproszczeń scenariuszowych (mę- 
Ski ród prezentują tu bądź pryszczaci 
dwudziestoletni, bądź nieco obleśni 
gomoście około sześćdziesiąłki, a je- 
dyny mężczyzna to głupawy trzydzie- 
stoparoletni osiłek) i dość natrętnych 
manipulacji dialogami. 

Brytyjska prapremiera tego dziełka 
odbyła się w ramach festiwalu, ale w 
odległym od centrum festiwalowego, 
ekskluzywnym kinie położonym na 
wzgórzach szalenie bogatej dzielnicy 
Hampstead. Przed projekcją wręczono 
nam formularze-ankietki z prośbą o 
zwrot przy wyjściu. Po seansie zbite w 
spory tłumek kobiety wypełniały z wy- 
piekami na twarzach owe minikwestio- 
nariusze nie tając swej aprobaty dla fil- 
mu. Pragnę pocieszyć wszystkich nor- 
malnych, że panie były o wiele mniej 
atrakcyjne, niż te na ekranie — kolejna 
manipulacja, tym razem tak stara jak 
kino. Jakby uzupełnieniem tej proble- 
matyki był pełnometrażowy dokument 
Lee Granta „Jakiej jestem płci?” (What 
Sex Am I?), mówiący o ludziach, którzy 
nie potrafią odpowiedzieć sobie na to 
właśnie pytanie, bądź osiągnęli pew- 
ność (?) przy pomocy chirurga. Śmiać 
się czy płakać? Choroba AIDS uświa- 
damia, że nie wystarczy wzruszyć ra- 
mionami. Stąd już blisko do samej ulicy 
i paru filmów traktujących o prostytucji, 
z których jeden, o doświadczonej, 14- 


letniej (tak!) osóbce tej.prołesji zyskał 
już spory rozgłos (amerykański obraz 
Martina Bella „Streetwise”). 
Antidotum 


Anglicy pojęli rzecz bardzo w końcu 
prostą — najważniejsze jest wychowa- 
nie. Pojawił się więc apel o sprawy tak 
oczywiste i istotne jak ta, by rodzice byli 
rodzicami, by dzisiejsza matka chciała 
mieć więcej czasu dla swego dziecka. 
Zwraca tu przede wszystkim uwagę 
zaadaptowana przez Franka Godwina 
powieść. Bernarda Ashleya „Terry na 
płocie" (Terry on the Fence), która jest 
w tym nurcie przysłowiowym strzałem 
w dziesiątkę; film dla widza w każdym 


wieku, pokazuje, że dosłownie chwila 
nieuwagi rodziców wystarczy, by jede- 
nastoletni chłopiec popadł w poważne 
tarapaty. Szczególnie istotny jest tu jed- 
nak drugopłanowy wątek traliającego 
do sądu piętnastolatka, który pod ma- 
ską ponurego punka ukrywa swoją tra- 
gedię — nie ma ojca, a matkę widuje 
rzadko w domu. O tych sprawach trak- 
towały też niektóre skromne filmy an- 
gielskie robione z myślą o telewizji. Za- 


często nie mają ojców, mają 
SIE DeO POczeC OOW 


Francuzi 


Warto _na koniec zwrócić uwagę na 
bodaj je niezmordowanego i 
konsekwentnego mistrza kina, który LĄ 
sprawia zawodu swym 
wszystkim tym, którzy lu lubią kino. 


Jean-Luc Godard stworzył, po zaled- 
wie dwu, trzech słabszych latach, swe- 
go kolejnego „prawdziwego „godarda”. 
Ten nazywa się „Delektyw” i jest jesz- 
cze jednym dowodem klasy szalonego 
JLG, który straszy, zaskakuje, bawi, 0- 
szałamia obrazem i dźwiękiem i daje 
niecodzienną szansę popisu aktorom, 
jak zawsze u niego — znakomitym. 
Claude Brasseur, Nathalie Baye, John- 
ny Hallyday bal jedna O 
rocka na ekranie), Jean-Pierre Lóaud, 
Laurent Terziefi, by wymienić tych tylko 
najbardziej u nas znanych. Pamiętam 
wciąż, jak przed pięciu laty oglądałem 
na Forum Młodego Kina przy festiwalu 
w Berlinie Zachodnim jego stawny film 
„Ratuj kto może — Ac W kinie nie 
było ani jednego wolnego miejsca sto- 
jącego i omal nie zarwai się balkon. Na 
tym samym festiwalu nagrodzono fran- 
cusko-szwajcarską _ „Prowincjuszkę” 
Goretty, a w przeglądzie nowego kina 
zachodnioniemieckiego niemal co dru- 
gi ciekawszy film powstał przy udziale 
Francuzów. Przeczytałem potem w 
Warszawie, że film francuski przeszedł 
w Berlinie niezauważony. Działo się 
wtedy tyle ważnych spraw, że prosto- 
wanie tego nie było peważniejeze Ne Nie 
byłoby jednak dobrze, gdyby nadwiś- 
lańska krytyka bręła dalej w „Świato- 
wą” manierę wybrzydzania na niemal 
Pk «o przynosi ta kinematogra- 

ja. 


„Reanimator” Stuarta Gordona 


FILM KRÓTKI I OKOLICE 


Miły stan 
trzeźwości 


ropaganda ooono owa ściga teraz człowieka 

pach z wódką. Wchodzi i człowiek do takiego sklepu, z półek uśmiechają się 

przyjaźnie butelki Vistuli, albo powiedzmy taki Balic kusi wzrok i podnie- 

bienie. I już można sobie pomarzyć o urlopie — jak pięknie jest nad Wistą, 
jak pięknie nad Bałtykiem. Śmierdzi woda i tu i tu, brudna jest — to prawda, ale z 
daleka tego nie widać. Zresztą urlop daleko, a gorzałka-pocieszycielka w zasięgu 
ręki, wystarczy ac, schować pół litra szczęścia do kieszeni i zabawić się w 
domu, a jeśli i do domu daleko — to można też w bramie, dzieląc się z kumplami 
sprawiedliwie: pod paznokieć, albo wyliczając bulki. Trzy i pół bulki dla każdego na 
początek, potem jeszcze po trzy i pół, a potem się zobaczy. Ta druga szkoła, szkoła 
podziału na słuch ma tę przewagę nad pierwszą, że na słuch można się dzielić 
Sprawiedliwie nawet w ciemnej bramie, w której widzieć coś jeszcze mogą piwnicz- 
ne koty najwyżej. I wszystko byłoby w porządku, gdyby nie ta propaganda w skle- 
Pie, te napisy i plakaty stawiające i samą gorzałkę i jej trwałych spożywców na ogół 
w bardzo niekorzystnym świetle. 

Jakieś zniewolone nałogiem typy śpiące pod tawkami, jakieś mało estetyczne 
wnętrza melin, zarośnięte geby wykrzywione pijackim grymasem, może bólem. 
Wszystko to razem wygląda nieprzyjemnie, lecz czy naprawdę te plakaty mają 
jakąś siłę oddziaływania lub argumentacji? Już się wtopiły w krajobraz sklepowy, 
zgódźmy się — plakat jest zwykłą formalnością tylko, a butelka z wódką wre 
wewnętrznym życiem. 


Obejrzałem dużo, bardzo dużo filmów antyalkoholowych, robionych na różne 
sposoby, obliczanych na szok, na argumentację, na rzekomy dowcip. Najczęściej 
wszystko w nich było rzekome — i argumentacja, i perswazja i szok. Oglądałem tych 
filmów wiele, nigdy o nich nie pisałem — dlaczego? Ponieważ najczęściej stanowiły 
domenę chattury albo świadczyły tylko o bezradności ich autorów wobec sprawy, 
jednej z najpoważniejszych spraw. 

Ale dwa ostatnie są wyraźnie inne od tamtych, Oba zostały zrealizowane w Pol- 
filmie: „Być kobietą" Beaty Postnikoff na zlecenie Instytutu Psychoneurologiczne- 
go i „Nie musisz być sam”. Jacka Tomczaka — na zlecenie Zarządu Głów- 
nego Społecznego Komitetu Przeciwalkoholowego. Filmy bardzo różne, ale coś je 


, nawet w skle- 


„Być kobietą" bierze swój tytuł z miłej i znanej piosenki śpiewanej przez Alicję 
Majewską. Na ekranie ukazują się kolorowe zdjęcia kobiet najpiękniejszych, kobiet 
0 idealnych kształtach, kobiet o twarzach z marzeń, kobiet kobiecych, kobiet ideal- 
nych. Ale to trwa bardzo krótko, bo już za chwilę widać tylko kobiety takie sobie, 
takie z kolejek, takie przechodzące przez ulicę, takie normalne; jedna ładniejsza, 
druga brzydsza — krajowa średnia urody nie jest — delikatnie mówiąc — nazbyt 
wysoka. Ale obraz idzie swoim szlakiem, a ścieżka dźwiękowa — swoim. I właśnie w 
warstwie dźwiękowej jest coś bardzo ciekawego, tylko kobieca przewrotność au- 
torki filmu mogła sprowadzić problem alkoholizmu kobiet do tak bardzo konkret- 
nych wymiarów, do ataku na kobiece picie wycelowanego w bardzo wrażliwe punk- 
ty kobiecej psychiki. Jak widzą i jak oceniają kobiety pijące — mężczyźni. Głosy 
padają najczęściej spoza kadru, są bardzo zróżnicowane. Już się nauczyły pić jak 
chłopy. z kolegami w pracy, nie ustępują im. Inne mogą sobie pić, ale nie moja 
żona. Pijące kobiety mają nieświeżą cerę i czerwone nosy. Nie może pić kobieta, 
która karmi piersią dziecko. Kobiety pijane są tatwe i przyjemne, tatwo z nimi 
nawiązać kontakt. I 1ak dalej. 


Głosy są różne, czasem rozsądne, czasem bełkotliwe, ale dość charakterystycz- 
ne dla męskiej mentalności i podobnie lekceważące w tonacji. I pijana kobieta nie 
jest warta szacunku niezależnie od tego, czy mężczyzna ze stanu jej upojenia czer- 
pie utrapienie czy doraźne pożytki. W tym miejscu można by już zaczynać dyskusję 
na temat całokształtu stosunków męsko-damskich i męskiego egoizmu, ale to 
temat na zupełnie inne opowiadanie. 


Film Tomczaka jest relacją z działalności Klubu Abstynenta w Gdyni. Podobnych 
relacji, reportaży było dużo, także w telewizji, ziało z nich często pustką, nudą. 
nadzieją szczątkową i jednak tęsknotą do butelki. Ale w tym filmie mamy zupełnie 
nowe elementy. Trwanie w trzeźwości jest nie tylko trwaniem, lecz także grą spor- 
tową obliczoną i na własną satysfakcję, i na spektakl grany wobec swoich towa- 
rzyszy. W razie wpadki koledzy postarają się, aby kolegę wyciągnąć z niedoli. Klub 
staje się alternatywą knajpy, stan trzeźwości — czymś nawet bardzo podniecają: 
cym, a obchodzone uroczyście rocznice abstynencji poszczególnych członków 
klubu można uznać za zwycięstwa i ich samych, i pozostałych. 


Oba te filmy tączy więc nie potępienie picia, lecz apoleoza trzeźwości jako stanu 
, stanu, w którym człowiek może się najlepiej sprawdzić wobec siebie i 
otoczenia i żyć bez pogardy. A to bardziej kusi do abstynencji niż odstrasza od 
beż ooo az EE danych. które ilustrują 
wzrost alkoholizmu w kraju i na świecie. lm bowiem wiecej Audi łe, tyg bardziej 
każdy z osobna czuje się w porządku. 


wrztrEPOZREE 


pana Mahlera 


ilm Kena Russella z 1974 roku w naszej 
FE telewizji po dwunastu latach.. Jak wytrzy- 

muje próbę czasu i małego ekranu ta nie- 
gdysiejsza sensacja? Z pewnością już nie bułwer- 
suje i nie budzi specjalnych oporów, co nie zna- 
czy jednak, że jest akceptowana. Metoda Russel- 
la w jakimś sensie spowszedniała; jego co śmielsi 
naśladowcy posunęli się dałej, choćby Peter Wat- 
kins w filmie o małarzu Edwardzie Munchu, któ- 
ry swego czasu przemknął w naszej TV komplet- 
nie niezauważony. Mimo to na tle konwencjonal- 
nych biografii jest wciąż czymś niecodziennym — 
raczej refleksją nad zagadką geniuszu, niż ilu- 
stracją epizodów z życia. Swoją estetykę brytyj- 
ski reżyser wypracował'hajpierw w serii biogra- 
ficznych programów realizowanych dla BBC, 
które niepokoiły coraz śmielszym odrzucaniem 
schematów. W kinie pozwolił sobie na dużo wię- 
cej sięgając po tak modną na przełomie lat sześć- 
dziesiątych i siedemdziesiątych poetykę okru- 


cieństwa, rodem z teatru, na ekranie obficie okra- 
szoną jeszcze erotyką. Ofiarą tej formuły padł 
najpierw Czajkowski („Kochankowie muzyki”, 
1970), po Mahlerze zaś Franciszek Liszt przedsta 
wiony w „Lisztomanii” (1976) jako pajacowaty 
idol pop-kultury. Z czasem wena Russella osłabła 
i po zdecydowanie nieudanym „Valentino” zreali- 
zował niewiele, między innymi znany u nas film 
science fiction „Odmienne stany świadomości”, 
poświęcając się potem reżyserowaniu oper. 
„Mahler” zajmuje w jego twórczości miejsce 
szczególne, jako próba pogodzenia biograficznej 
logiki narracji i wizyjnej swobody. Jest to więc 
ciąg obrazów z pozoru tylko rozbuchanych; w is- 
tocie rządzi nimi chronologia i nanizane są na 
wspólną nić. Nić owa to wątek ostatniej podróży 
Gustava Mahlera, który opuści właśnie Amery- 
kę i powraca pociągiem z Paryża do rodzinnej 
Austrii, do Wiednia. Jest rok 1911. Mahler, sław- 
ny przede wszystkim jako dyrygent, ale wciąż w 


pełni sił twórczych jako kompozytor, cierpi na 
serce i nie zdaje sobie sprawy, że pozostało mu 
już niewiele życia. To nadaje filmowi wymiar 
symboliczny: mamy oto do czynienia z podróżą 
ku śmierci, której wątek przewijał się obsesyjnie 
w całej jego twórczości. Jak taka podróż wymaga, 
kompozytor nawiedzany jest przez sny i zwidy, w 
których wspomina swoje życie. To z kolei uzasad- 
nia oniryczną stylistykę i gwałtowne zmiany to- 
nacji: od ostrej groteski scen z dzieciństwa po 
kafkowską, przejmującą wizję szaleństwa inne- 
go kompozytora wiedeńskiego, Hugo Wolfa, któ- 
ry po cesarsku upokarza Mahlera, aby paść mu 
potem bezradnie w ramiona — nagi, w celi usłanej 
strzępami nut. Jest jeszcze parodystyczny epizod 
z Cosimą Wagner; Mahler przechrzcił się pod jej 
wpływem aby zdobyć upragnione stanowisko dy- 
rektora Opery Wiedćńskiej. Russell uznał, że to 
była farsa i dlatego posłużył się konwencją filmu 
niemego. Jest w tej drażniącej sekwencji świado- 
my anachronizm, ponieważ obrazy ewokują na- 
dejście faszyzmu, a także sporo świadomego 
blużnierstwa, Russell nie byłoby bowiem sobą, 
gdyby nie próbował zaszokować widowni posłu- 
gując się emblematami dwóch religii... 

Najmniej jest w tym wszystkim muzyki. Praw- 
da, że niezmiernie starannie dobrana, pojawia 
się na zasadzie kontrapunktu, w formie wyrwa- 
nych motywów, pełniących rolę znaku nie przez 
wszystkich chyba należycie odbieranego. Ale re- 
żysera pasjonuje fenomen twórczości, nie sama 
dialogowi z żoną Almą, toczącemu się przez cały 
film. Jest to również okazja do polemiki z biogra- 
fami kompozytora oraz z Luchino Viscontim, któ- 
ry trzy lata wcześniej, ekranizując mannowską 
„Śmierć w Wenecji”, ucharakteryzował von As- 
chenbacha na Mahlera (zresztą zgodnie z suges- 
tią pisarza) i wprowadził retrospekcje ukazujące 
jego gwałtowne scysje z żoną. Domowe piekło 
tłumaczyć miało fascynację pięknym polskim 
chłopcem na weneckiej lagunie. Ale Russell bro- 
ni Almy na przekór świadectwom współczes- 
nych, w zgodzie zaś z jej własnymi wspomnienia- 
mi. Ukazuje ją jako ofiarę egotyzmu geniusza, 
kobietę, która poświęciła własne ambicje twór- 
cze. Znakomita jest scena, w której Alma (Geor- 
gina Hale) grzebie gołymi rękami w ziemi nuty 
swoich kompozycji. Równie przejmująca jest 
poetycka ilustracja ostatniej pieśni z cykłu „Kin- 
dertotenlieder”: Alma rozpaczliwie usiłuje rato- 
wać swoje dzieci, podczas gdy Mahler obojętnie. 
oddala się prowadzony przez kochankę, która w- 
tej niesamowitej wizji jest upostaciowaniem 
śmierci. A więc matka, opiekunka, ofiara... Ale w 
nieoczekiwanym finale to właśnie Mahler wy- 
znaje, że ich miłość była siłą jego twórczości, 
treścią całej jego muzyki. Miłość pełna oddania 
stała się więc glebą, na której rozkwitać mógł 
geniusz. Jest to konkłuzja przedstawiona niezbyt 
przekonująco i widz, z taką agresywnością bom- 
bardowany dotychczas obrazami, ma prawo po- 
czuć się zdezorientowany. Kłopot polega na tym, 
że radykalne odejście od tradycji filmu biogra- 
ficznego wymagającej, aby dokładnie wiadomo 
było, kto jest kto i co dalej nastąpi, przyniosło w 
wersji Russella rodzaj łamigłówki. Trzeba znać 
życie bohatera, znać epokę i twórczość, żeby do- 
pasować wszystkie jej składniki. Kino potrzebu- 
je zmian i odświeżania formuł, ale widownia nie 
zawsze za nimi nadąża. I nie jest chyba istotne, 
że przed kilkunastu laty odrzucała film Russella 
podrażniona gwałtownością i obrazoburstwem, 
dziś zaś — zniecierpliwiona jego hermetycznością. 
Wychodzi na jedno. 


ANTONI 
GARBACZEWSKI 


MAHLER, film prod. angielskiej 1974 r., reż. Ken 
Russell, wykonawcy: Robert Powell, Georgina Hale, 
Dana Gillespie, Antonia Ellis. 


Grać 


Rozmowa 
z ZOFIĄ SARETOK 


Z Janem Kobuszewskim w filmie „Miłość z 
4 isty przebojów” 


z determinacją 


połowy XIX wieku, ale jego .. „Przygody 
nieboszczyka Pantofla" są naprawdę 
rozkoszne... 


© Jako reżyser skupia się pani na 
prezentacji tekstu? 

— To jest radio, a więc wymaga raz- 
budowania . Słuchowisko 
połega na dźwięku, nie tylko na słowie. 
Dlatego, potrzebne są efekty, muzyka. 
Staram się już słyszeć muzykę kiedy 
piszę taki scenariusz. 

© Dobierając aktorów szuka pani 


— W jakimś sensie, ale im bardziej 
mówi się słuchaczowi do ucha, tym le- 
piej. 

© To chyba ogranicza aktora — nie 
błyszczy. 


— Dlaczego? Jak dobrze mówi to 
błyszczy. I jest jeszcze nazwisko w ete- 
rze, co także się liczy. Dostajemy 
mnóstwo listów od słuchaczy. 


— To prawda, zwłaszcza teatr jest ak- 
torowi niezbędny. Nawet jeśli się nie 
gra, istotny jest kontakt z ludźmi, z któ- 
rymi się związało. Jestem aktorką od lat 


nie zmieniającą teatru, należę do ze- 
społu warszawskiego Teatru Współ- 
czesnego. To przywiązanie ma już ro- 
dzinny charakter. Może być nieodwza- 
jemnione, 'ale istnieje, jest wyczuwal- 
ne. 


© Czy to znaczy, że film traktuje 
pani jak margines? 

— To raczej film mnie tak traktuje. Ale 
pewne role, które zagrałam, przyniosty 
mi satysfakcję. Lubię na przykład role w 

„Barytonie”, w „Bilecie powrotnym”. 


— Jestem jaka jestem, mogę grać i 
taką postać. Zawsze tęskniłam do ról 
charakierystycznych, Może dlatego, że 
na scenie pokazywano mnie jako oso- 
bę kulturalną i inteligentną, a może to 
rodzaj psychicznego ekshibicjonizmu, 
który też należy do aktorstwa... W tele- 
wizji miałam okazję zagrać kilka takich 

właśnie, charakterystycznych ról — Ja- 
dybryzgę w „Wędrówkach Mistrza Koś- 
cieja” Michela de Ghelderode, „Panią 
Dally" Hanleya czy ostatnio Ksantypę w 
„Gwoździu Sokratesa" według Brechta. 
Tak się sktada, że to reżyserzy filmowi 
proponują mi w telewizji najciekawsze 
zadania: te spektakie robili Halor, Kara- 
basz i Szlachtycz... Teraz gram w tele- 
wizji katowickiej w „Utarczkach” Kata- 
rzyny IAĘ w reżyserii Stefana Szlach- 
tycza. Rola psychologiczna, z tych naj- 
bardziej przeze mnie ukochanych — po- 
stać zdeterminowana przez zazdrość. 


© Szuka pani wyraźnego klucza? 

— Tak, potrzebny jest dramatyczny 
klucz, jakaś namiętność... Jeśli nawet 
nie jest wpisana w postać, trzeba ją so- 
bie wymyślić, dodać od siebie, a nie tyl- 
ko wyuczyć się roli na pamięć. 


© Liczy pani na pomoc reżysera? 

— Lubię tych reżyserów, którzy potra- 
fią wybrać najlepszą propozycję. Gram 
to, co wybierze reżyser, ale daję wach- 
larz własnych propozycji interpretacyj- 
nych. To bywa czasem bardzo trudne, 
rodzi się z próby na próbę, kiedy już 
jednak na coś się zdecydujemy, odwo- 
tania nie ma. „Fiksuję” przyjęte rozwią- 
zanie. Tylko amator nie „fiksuje”. Zależy 
mi jednak, żeby postać w jakiś sposób 
zaskakiwała widza, żeby okazywała się 
inna, niż na początku... Tak właśnie 
chcę zagrać w „Utarczkach”. Jest to 
historia spotkania dwóch sióstr przy 
łożu umierającej matki. Jedna poświę- 
cła się dla niej. ale jak to w życiu bywa 
bardziej kochana jest ta druga, która 
przebywała daleko i której się powiod- 
ło. To jednak pozór: chcę z: feni 


stanowić się jak ją pokazać... 


© Warunki pracy w studio telewi- 
zem nie sprzyjają poszukiwa- 


OT tei 6 GK, dd M 
znaki ograniczenie 


. Na przy. 
kład przy realizacji „Ogłoszenia”, bar- 
dzo Skomplikowanej sztuki Natalii Gin- 
zburg, prawie monodramu, którego bo- 
haterka jest osobą na skraju załamania, 


także dźwiękowiec z , mło- 
aiz katy zdj asza ci 

ie przeszkadzać i cały czas miał spu- 
SO ży, żeby mnie nie peszyć... 


To było wzruszające, bo świadczyło o 
czułości wobec aktora. Niezwykty kom- 
fort w pracy, którego potrzebowałam, 
ponieważ podobną scenę bardzo trud- 
no powtórzyć. Ja ją zrobiłam dwa razy, 
ale zmęczenie było tak ogromne, że już 
po raz trzeci nic by z tego nie wyszło. 


'W „Austerii” Jerzego Kawalerowicza 


Fot. R. Pajchel 


© Gra pani w zac filmie 
Piotra Szulkina „Ga-ga”... 

—- Mały epizodzik, ale żorski z 
przyjemnością, bo podoba mi się nie- 
poskromiona wyobraźnia reżysera. Na 
ogół nie gram epizodów — nic aktorowi 
nie dają. Kiedy uczyłam się zawodu, 


grałam wszystko, ale uważam, że mam 
już prawo wybierać. 


© Czy tak traktuje pani również 
dubbing? 


— Przez tę szkołę też przeszłam; teraz 
zajmuję się czym innym. Przyznaję, że 
praca w dubbingu data mi sprawność, 
szybkość orientacji, obycie z mikrofo- 
nem. To było abecadło, kiedyś koniecz- 
ne, dziś jednak mogę sobie pozwolić 
na odmianę. Wieczór bez przedstawie- 
nia stracony bywa tylko dla aktora, któ- 
ry nie znalazt sobie dodatkowych zain- 
teresowań. Mnie to chyba nie grozi. 


„9 Podobno gra pani Orianę Falla- 


— Tak, w spektaklu TV „Nasz brat 
Eichmann" reżyserowanym przez Ry- 
szarda Bera. Prze wywiad. 
Nigdy nie widziałam Fallaci i nie próbu- 
ję się za nią przebierać. Po prostu wyo- 
brażam ją sobie w określony sposób i 
tak gram. Wiem, że jest bardzo inteli- 
gentna, muszę więc znaleźć inteligent- 
ny sposób na zadawanie dziennikar- 
skich pytań i zbijanie WEGA 


9 Rola w pani 
wana. aka RY toż w pomi AŚ: 
sjl George Sand grana w języku fran- 


Sui Francuski w Warszawie 0- 
głosił konkurs na tę rolę w sztuce Iwa- 
„Lato w Nohant”... Zaowo- 

'cował rok moich studiów w Theatre de 
TEst w Spentbourau. Zagrałam więc 
Sand w spektaklu reżyserowa- 

nym przez Witolda Skarucha, a także 


stach w Polsce i w objeździe po ajzkee 
— od zaprzyjaźnionego teatru w Issou- 
dun po teatr Celestin w Lyonie. W poło- 
wie marca jadę znowu do issoudun, 
żeby zagrać w Thóżlre du Nain Jaune w 

sztuce Rałaela „Noc wojny 
w Muzeum Prado”. Czeka mnie sześć 
tygodni prób i półroczny sezon z rolą 
Mai, która zeszła z obrazu Goi. Ubra- 
na. 


©: A więc — do zobaczenia po po- 
wrocie! 


Rozmawiał 


JACKIEWICZ 
których u Chaplina będzie coraz więcej i 
18. Przebierańce EE Wei. | otaczać 


Nasz mały bohater w „Charlie ucieka” 


oszukuje, to przeważnie z biedy. Wpraw- 
dzie mógł się dopuścić poważniejszych 
przestępstw, jak choćby w „Charlie wła- 
mywaczem”, gdzie był prawie zawodów- 
cem, jednakże potrafił się wzruszyć lo- 
sem pięknej Edny i wszystko jej zwró- 
cił. 


„Charlie ucieka” jest - z omawianych — 
trzecią bi 


leską cho! Baletu 
4 „Charlie i hrabia”. Właści- 


brzegu, biegają strażnicy więzienni. Je- 
den siada zmęczony, ociera pot, zapala 
papierosa. Nagle tuż za nim wynurza się 
z piasku głowa Charliego. Ujrzawszy ple- 

mały człowiek usiłuje 


i "Tamten się jednak 

gonitwa. Strażnik strzela. lie w od- 

powiedzi — wspiąwszy się jak małpa na 
i położywszy . bombarduje 


się raz i drugi, swoim zwycza- 
jem, między nogami tamtego, ucieka da- 
lej. 


mp darzy rr atp 
nicy drugą. Drogi się „uciekający 
i goniący spotykają się. zawracai 


pędzi z powrotem ku górze, tamci za nim. 
Lecz oto trzeci strażnik strzela do niego. 
Charlie pada, kiedy jednak tamten staje 
nad nim, sprawdzając czy ofiara jeszcze 
zipie, mały człowiek, kia na brzuchu, 
(wszy nogę w kolanie kopie go w sie- 
dzenie Parażni leci w przeośćć Ucieka 
kę EIC Charlie Dioda ponownie u 
zbii na tego, który spadł. Zderza- 
ią sę się, Charie zaNTACZ, za nim strażnik. 
upada, na niego pada goniący. 
Nowa gonitwa, nowy upadek. obydwu. 
Charlie zrywa się pierwszy i przebiega 
po strażniku. 


| RI RA 2 
bohatera nad morzem w skalnej rozpad- 
linie. Wydaje się, że nie ma już żadnego 
ratunku. Wtedy Charlie dopada od tyłu 


fabułę. Wypełnia ją sprawa ratowania 
przez Charliego niedoszłych topielców: 
zwłaszcza Fdny i Eryka. Zarazem ta par- 
tia tworzy zawiązanie intrygi. Jak w 
„Chariie i hrabia” z czeładnika krawiec- 
kiego zrobił się „pan”, tak tu „pan” robi 
się z kryminalisty. Płynąc w morzu i zgu- 
biwszy pogoń, nasz bohater pozbywa się 


nej łodzi jakiegoś url 'Tymcza- 
sem (Chaplin rzadko parzysta z ulubio- 
nego przez Griffitha montażu równole- 
głego) w kawiarni na niedalekim molo 
siedzą Edna i jej adorator Eryk. Słyszą 
nagle krzyki. To w morzu tonie kobieta 
(komentatorzy określają ją jako matkę 
Edny). Eryk zaczyna się rozbierać, nie- 
chętnie jednak: zdejmuje kapelusz, roz- 
wiązuje krawat. Edna, nie namyślając 
się — rzuca się do wody. Ale los nie jest 
łaskawy także dla Eryka. Oto olbrzym 
przyglądał się z mola, co Edna pocznie w 
morzu, a tymczasem balustrada, o którą 
oparł się wraz z innym grubasem, zała- 
Be się obej lecą o wody. W tym mo- 
mencie do brzegu dotarł Charlie, wdrapu- 
Usłyszawszy 


i tonącej, rzuca się do morza i BY 
nie ku niej. Ale pomocy wzywa także 
Edna. 


kami, dostarcza pierwszą kobietę na no- 
szach do samochodu, a Ednę odprowadza 
o jej własnych siłach, natomiast z wiel- 
kim Erykiem ma kłopoty. Tak niefortun- 


Charliego: ratujesz Ednę, ra- 
tujżej i mnie? Teraz jwszy żwawo 
do mola i widząc obok Chari iego, nie tył 
ko pierwszy zaczyna się wspinać po dra- 
bince, lecz oparłszy się stopą o głowę 
tamtego, pogrąża go w wodzie i jeszcze 
mu wygraża. Charlie tymczasem, po tyłu 
męczących wyczynach traci siły i mdleje. 
Leży biedak w płytkiej wodzie, kołysany 
przez fale. I gdyby nie Edna, która kazała 
szoferowi odszukać swego wybawiciela i 
zabrała go do wozu, Charlie mógł uto- 


nąć. 

Partia „salonowa” filmu niewiele różni 
się od podobnych w poprzednich dwóch 
burleskach. Nasz bohater przebrany na- 
zajutrz w elegancki strój (biała kamizel- 
ka, muszka), przyjmuje podziękowania 
ojca Edny za uratowanie córki, spija do- 
bre trunki (chociaż tym razem się nie u- 
pija, lub nie za bardzo), tańczy z Edną. 
Ale niebezpieczeństwo, obecne od począt- 
ku filmu, wisi nad nim. Stąd wiele gagów 
w tej, niby już nie dramatycznej, partii 
ma złowrogą wymowę. Wspomniałem 
wcześniej, że obudziwszy się rano w 
domu Edny, przeraził się, kiedy zobaczył 
na sobie pasiastą piżamę. I tradycyjna 
rywalizacja między Charliem a Erykiem 
nie jest tu taka niewinna, jak we 
wcześniejszych taśmach. Olbrzym mia- 
nowicie znajduje w gazecie jego fotogra: 

w aresztanckim ubiorze z napisem: 
AA złoczyńca”. Na szczęście, zanim 
podstępny rywal pokazał s ojcu 

Edny (komentatorzy go sędzią, 
który skazał Charliego), WR PORACEĆ a 
jest to znakomity chwyt filmowy, zwłasz- 
cza w kinie niemym - domalował swemu 
wizerunkowi obfite wąsy i brodę, tym. 
sposobem czyniąc go podobnym do Ery- 
ka. Inne gagi w takiejże tonacji. Kiedy 
butelka Charlie odru- 


chowo podnosi 
zienny- adorator kucharki — pojawia 
w domu Edny, nasz bohater En: 
niego (zaś tamten ucieka od naszego bo- 
hatera, myśląc z kolei, że został odkryty 
przez domownika). Wreszcie końcowa a- 
wantura to nie tylko zamieszanie wśród 
pijanych gości, czy Charlie ścigany przez 
porcję, gdyż podał się za hrabiego. To 
walka człowieka z losem, jak we 
ARTE dramatycznych burle- 
skach Zresztą znów taniec 


ej parterem a piętrem. 
Jest też z drzwiami, tylko tym ra- 
zem suwanymi, w których nasz bohater 
uwięził jednego ze ścigających strażni- 
ków, wraz z Erykiem, biorącym, jak zwy- 
kle, udział w pogoni. Ale wszystko odby- 
wa się — powtarzam — pod nie byle jakim 
strachem. 


Powoli zbliżamy się do -pęgeydac? 
burłesek-dramatów * Chaplina. 
mniej będzie gagów „wolnych”. Ale paz 
w tym filmie warto wymienić. Zresztą od- 
dajmy głos samemu autorowi: „Znacznie 
lepiej jest — pisał w cytowanym już kilka- 
krotnie, głośnym tekście z 1918 roku do- 
tyczącym jego pracy — kiedy e R 
rzenie może spowodować dwa 


wybuchy śmiechu, niż gdyby tego we 
nały dwa różne wydarzenia. W filmie 
»Charlie ucieka« osiągam sukces, stając 
na balkonie, gdzie z młodą dziewczyną 
jem lody. Na niższym piętrze REŻ 
czam potężnej budowy, szacowną 
pałę ZNA 
dząc lody, upuszczam łyżeczkę, która 
prześlizguje się przez moje spodnie i spa- 
da z balkonu za dekolt damy. Pierwszy 
śmiech jest wynikiem mego zakłopota- 
nia, drugi - znacznie silniejszy — spowo- 
dowany jest uderzeniem lodów w szyję 
kobiety, która krzyczy i zaczyna 

kiwać”. m 


Z EKRANÓW ŚWIATA 


roku 1985 wykrystalizo- 
wał się nowy gatunek, 
który nazwałbym esejem 
filmowym. Dokładniej - 
powstał on znacznie wcześniej, 
lecz w ubiegłym sezonie zwrócił u- 
wagę ilością dzieł i ich jakością. 
Przez wyraz „esej” rozumiem 
pewną formułę, bardziej literacką 
niż filmową. To znaczy: Są to szcze- 
gólnego rodzaju zapiski i refieksje 
filmowe, jakby ekranowe odpo- 
wiedniki esejów, studiów i krytyk li- 
terackich; to znaczy „eseje filmo- 
we" posługują się w większym lub 
mniejszym stopniu konwencjami 
fabularnymi i dokumentalnymi, ale 
w ścisłym znaczeniu nie są ani fa- 
butami, ani dokumentami. To, co 
dla nich istotne, przejawia się w 
dwóch obszarach — w warstwie e- 
mocjonalnej i w warstwie refieksyj- 
nej. 


„Jednym z prekursorów tego ga- 
tunku jest Ken Russell. Przede 
wszystkim chodzi o jego pierwsze 
filmy telewizyjne, ale dobrym przy- 
kładem może być „Mahier”, który 
równocześnie jest i nie jest biogra- 
fią kompozytora i studium o jego 
muzyce. Tak czy inaczej chodzi o 
jakiś temat i filmowe wariacje wo- 
kół tego tematu. 

Najnowsze przyktady „esejów f 
mowych" to choćby „Mishima' 
Paula Schradera, rzecz niby bio- 
graficzna, w istocie rodzaj traktatu, 
rozważań, eseju; to — inny przyktad 
— „Kobieta w Afryce" (drugi tytut — 
„Pusty kwartał") Raymonda Depar- 
don, film z jedną, jedyną postacią 
na ekranie, to „Tokyo — Ga" Wima 
Wendersa, osobliwe studium o 
stolicy Japonii i o filmach Ozu. To, 
wreszcie, „Piętno śmierci 

Znamienną cechą „esejów filmo- 
wych” jest osobliwy biografizm. 
Punktem wyjścia jest albo postać 
historyczna i znana (np. Mahier, 
Mishima, Ozu), albo postać anoni- 
mowa, w tych przypadkach — ko- 
bieta. Przez tak wyodrębnione stu- 
dium jednostkowe próba dotarcia 
do dwóch sfer życia: kulturowej i 
psychologicznej. 

„Kobieta w Afryce" i „Piętno 
śmierci" w jednym, i tylko w tym 
jednym zakresie są do siebie po- 
dobne. To analiza duszy kobiety 
przeprowadzona z męskiej per- 
spektywy. Na ekranie jest ona cały 
czas jakby Obserwowana przez 
swego partnera, jego obecność 
wyraża się tylko głosem „off. W 
takim ujęciu zaciera się różnica 
między tym, co jest obserwacją i 
realizmem, a tym, co jest oniryz- 
mem i subiektywizmem. 

Autorem (to lepsze wyrażenie niż 
realizator, reżyser czy filmowiec) 
„Piętna śmierci" jest Peter Handke, 
austriacki pisarz, który ma już w 
dorobku dwa filmy, między innymi 
„Leworęczną kobietę". Temat ko- 
biety nie jest mu więc obcy. 

Scenariusz napisała Marguerite 
Duras, autorka powieści, sztuk tea- 
tralnych i realizatorka własnych fil- 
mów. Duras jako filmowiec i scena- 
rzystka lubi tego typu monoportre- 
ty i monosytuacje. 

W filmie występuje tylko jedna o- 
soba, kobieta, którą (jeśli tak wolno 
powiedzieć) gra Marie Colbin; głos 
męski zza kadru to głos samego 
Handkego. Przez sześćdziesiąt 
sześć minut — tyle trwa projekcja 
„Piętna śmierci” — kamera nie gubi 
jej z pola widzenia. Pod względem 
wizualnym to studium ciała, ruchów 
i zachowań kobiety, w bardziej 


Piętno 


śmierci 


szczegółowym rozumieniu, to fil- 
mowy portret, który przez opis ze- 
wnętrzny usiłuje odtworzyć stany 
wewnętrzne. 

W założeniu Petera Handkego 
ma. to być opowieść „filozoficzna, 
teologiczna i erotyczna” o kobiecie 
napiętnowanej śmiercią, więc roz- 
ważanie o sztuce życia i śmierci. 
Jest to także, może niezamierzone, 
rozważanie o tym, jak można i nale- 
ży fotografować kobietę. 

Film, jak już powiedziałem, nie 
ma jakiejś wyraźnej linii fabularnej, 
dramaturgii wynikającej z sytuacji i 
akcji; to wszystko co ważne doty- 
Czy tylko osobowości, a nawet sta- 
nów podświadomości. Zmysło- 
wość obserwacji i filozoficzność 
treści są dobrze ze sobą związa- 
ne. 


„Piętno śmierci” (i np. „Kobieta w 
Afryce") są mniej widowiskowe niż 
*„Mahier”, , 
„Tokyo — Ga”, bo te dwa filmy mają 
charakter kameralno-studyjny, eg- 
zystencjalny i personalny zarazem, 
bo — w przeciwieństwie do tamtych 
— eliminują świat zewnętrzny. Są, 
zwłaszcza „Piętno śmierci”, o feno- 
menie kobiety, o fenomenie kobie- 
cości. 

Kino „eseju filmowego” jest z 
całą pewnością dowodem wyrafi- 
nowania sztuki filmowej, jej wtarg- 
nięcia w rejony dotychczas za- 
strzeżone dla literatury; kamera 
przemienia się w pióro, a obrazy — 
w refleksyjne zapisy. W przypadku 
„Piętna śmierci” i „Kobiety w Afry- 
ce" można z dużą pewnością zało- 
żyć, że będą miały widownię bar- 


dzo ograniczoną, bo w jakimś sen- 
sie, i to prawda, są to filmy bez 
ducha kina, a przynajmniej pozba- 
wione nerwu tradycyjnej dramatur- 
gii. To filmy, które wymagają odbio- 
ru „książkowego”, a nie w zapet- 
nionej sali. 

Ale też to kino jest dowodem, że 
formuły ekranowe ulegają posze- 
rzeniu, że zacierają się różnice mię- 
dzy poszczególnymi sztukami. 
Przede wszystkim to dowód doj- 
rzałości kina i jego wciąż powięk- 
szających się możliwości. Dziś są 
to jeszcze eksperymenty filmowe, 
jutro mogą to być podstawowe 
zwroty kina popularnego. 

„Piętna śmierci" nie poleciłbym 
nikomu, kto ceni przede wszystkim 
akcję i gwiazdorstwo; „Piętno 
śmierci” poleciłbym każdemu, kto 
ceni refleksję nad życiem i kinem. 

inna rzecz, jak różnymi kanałami 
literatura przecieka na ekran i prze- 
mienia się w film, a w tym procesie 
dużą zastugę mają Marguerite Du- 
ras i Peter Handke. Baczny obser- 
ator dostrzeże i zjawisko odwrot- 

— jak film kształtuje literaturę. 
Tak Czy inaczej „eseje filmowe" są 
już faktem artystycznym. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 


DAS MAL DES TODES, reż. Peter Handke 
Austria 
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OLIVIA 


de Havilland 


iedy w 1967 roku w Atlancie 
K odbyła się premiera słynnego 

filmu „Przeminęło z wiatrem” w 

odnowionej wersji na taśmie 
70 mm, gościem honorowym była od- 
twórczyni roli Melanii — Olivia de Havil- 
land. Nie żyli już. Clark Gable, Vivien 
Leigh, Leslie Howard, producent David 
O. Selznick i autorka książki, Margaret 
Mitchell... Dziś Olivia de Havilland jest 
rezydentką małego hotelu w Paryżu, w 
eleganckiej XVI dzielnicy. | wciąż po- 
dobno otrzymuje listy od miłośników 
„Przeminęło z wiatrem”. 

Jej kariera jest bogata, ukoronowana 
dwoma Oscarami, obfitująca w nazwi- 
ska wielkich reżyserów. Urodziła się w 
Tokio 1 lipca 1916 roku, uczyła w Kali- 
tomii, zamierzała zostać nauczycielką. 
Jej młodsza o rok siostra wykazywała 
zainteresowania artystyczne i chyba 
pod jej wpływem Olivia związała się z 
zespołem wielkiego niemieckiego reży- 
Sera Maxa Reinhardta, przebywającego 
właśnie w Ameryce. Obie siostry nie- 
mał równocześnie znalazły się na sce- 
nie; młodsza rozpoczęła karierę holly- 
woodzką pod nazwiskiem Joan Fontai- 
ne, ponieważ Olivia debiutowała jednak 
wcześniej na ekranie — w szekspirow- 
skim „Śnie nocy letniej" Reinhardta 
(1935). Grała Hermię zwracając uwagę 
świeżością, talentem i spojrzeniem 
pięknych oczu. Wytwórnia Warner u- 
czyniła z niej gwiazdę widowisk „płasz- 
cza i szpady” u boku Errola Flynna. 
Tworzyli romantyczną parę w filmach 
takich jak „Kapitan Blood” (1935), 
„Szarża lekkiej brygady” (1936). .Przy- 
gody Robin Hooda” (1938), „Dodge 
City” (1939), a także „Prywatne życie 
Elżbiety i Essexa" (1939). W życiu pry- 
watnym Olivia była wówczas związana z 
multimilionerem _Howardem  Hughe- 
sem. Melanię w „Przeminęło z wiatrem” 


W filmie „Dama w klatce” 


zagrała mając 22 lata i dziś uważa, że 
byta to „pierwsza rola o pewnej głębi”. 
W latach czterdziestych grała w wester- 
nach wspominanych dziś z nostalgią: 
realizowali je mistrzowie — Michael Cur- 
tiz, Raoul Walsh, Mitchell Leisen... 
Pierwszego Oscara otrzymała za dra- 
matyczną kreację w filmie „Każdemu 
własne przeznaczenie” (1946). Kostiu- 
mowa rola w stylowym melodramacie 
„Dziedziczka” Williama Wylera u boku 
Montgomery Clifta przyniosła jej po raz 
drugi to wysokie wyróżnienie w roku 
1949. Potem pojawiała się na ekranie 
rzadziej, wybierając role raczej nieco- 
dzienne i chyba dlatego zachowując 
wciąż pozycję gwiazdy pierwszej wiel- 
kości. Warto wymienić tytuły, które zaj- 
mują w dziejach kina pewne miejsce, 
choć nie należą do arcydzieł: „Dama w 
klatce” (1964) Waltera Graumana, 
„Sza... sza, słodka Charłotto" (1965) — 
niesamowity horror Roberta Aldricha, w 
którym grała z Bette Davis, „Papieżyca 
Joanna” (1971) Michaela Andersona. 
Widzieliśmy ją tylka w_ brawurowym 
„Porcie lotniczym 77" (1976), inna rzecz, 
że te ostatnie filmy nie należały do naj- 
lepszych. Olivia de Havilland pojawia 
się także w telewizji (grała m.in. w kolej- 
nej serii „Korzeni”). Wciąż jednak sławę 
aktorską — zwłaszcza wśród widzów 
młodszego pokolenia — zawdzięcza 
„Przeminęło z wiatrem”, filmowi, który 
odżywa dziś w dystrybucji kasetowej. 
„Wiedziałam, że to będzie film niezwy- 
kły — mówi dzisiaj aktorka — ale nie spo- 
dziewałam się, że nieomal w pół wieku 
później będzie miał wciąż miliony wi- 
dzów..." 

Dwukrotnie zamężna, Olivia de Havil- 
land ma dwoje dzieci. Żyje dziś samot- 
nie i nie zamierza na razie pisać pamięt- 
ników. 

|| 


ChRL, 1982 


Reżyseria: ZHENG DONGTIAN, XU 
GUMING. Scenariusz: Ma Lin, Zhu Mei, 
Da Jiangfu. Zdjęcia: Zhou Kun, Gu 
Wenkai. Wykonawcy: Feng Hanyuan, 
Wang Pei, Xu Zhongąuani inni. Pro- 
dukcja: Studio Młodych przy Instytucie 
Filmowym w Pekinie. Barwny. Dozwolo- 


Listy do redakcji. 


CZY „FITZCARRALDO” 
JEST GORSZY 
OD „PRZEMYTNIKÓW”? 
Chciatbym dołączyć się do propozy- 
cji Jerzego Ptażewskiego (Czy „Fitzcar- 
raldo" jest gorszy od „Przemytników"?, 
„Film”, nr 52 z 1985) w sprawie udo- 
stępnienia łamów pisma dla recenzji fl- 
mów wyświetlanych w telewizji. Uwa- 
żam, że jeśli „Filmowi” zależy na propa- 
gowaniu kultury filmowej, to nie ma in- 
nego wyjścia. Repertuar filmowy na- 
szych kin zszedł do takiego poziomu, 
że widz szukający sztuki filmowej nie 
ma czego szukać w kinach. W tej sytua- 
cji recenzje zamieszczane w „Filmie”' są 
zawieszone w próżni. Albo recenzowa- 
ne filmy w ogóle nie pojawiają się w 
kinach (bądź znikają niepostrzeżenie), 
albo są to recenzje filmów niezbyt ku- 
Szących koneserów. Sądzę, że — tak jak 
niżej podpisany — wielu widzów o wyro- 
bionym smaku woli obejrzeć filmy Vis- 


ŻYCZLIWI SĄSIEDZI 


ny od 12 lat. Czas wyświetlania: 110 
min. 


contiego, Herzoga czy Loseya, które o- 
feruje telewizja, niż kinowe historyjki z 
serii „kung-łu” czy kolejne mutacje: 
„Gwiezdnych wojen”. Propagowaniu 
kultury filmowej powinien stużyć „Fitm* 
i to- „Fiłm” powinien odnokc 
wszystkie wartościowe projekcje filmo- 
we w telewizji. Przynajmniej do czasu, 
gdy repertuar kinowy będzie zdolny za- 
spokoić miłośników sztuki filmowej. 


tuarowych naszych kin. Kino „Atlantic"” 
w Gdyni, zwane dumnie studyjnym, od 
dłuższego czasu. broni się. zawzięcie. 
przed filmami, które tu wiaśnie powinny 
być wyświetlane. (Autor listu dołączył 
wycinek z gdańskiej gazety, w której — 
w repertuarze kin — czytamy: STUDYJ- 
NE ATLANTIC — Och, Karol [pol] od I. 
15, sob. godz. 15.30. 17.30, 19.30, niedz. 
9. 1230, 15.30, 17.30, 19.30). TE 


(aszwisko | adres znane redakcji) 
POMAGAMY SOBIE 
twona 34, 


Sypniewska (Podłężyce 34, 
98-204 Męka, woj. sieradzkie) poszu- 


| OTO PRZYSZEDŁ BUMBO 


ZSRR, 1984 


Reżyseria: NADIEŻDA KOSZEWIERO- 
WA. Scenariusz (na motywach opowia- 
dań Aleksandra Kuprina): Julij Dunski, 
Walerij Frid. Zdjęcia: Eduard Rozowski. 
M i: Moisiej Wajnberg. Scenogra- 
fia: Marina Azizjan. Wykonawcy: Oleg 
Basiłaszwii (lija Mitrofanowicz), Walerij 
Zołotuchin (Kostia), Tatiana Peltcer 
(bona), Swietłana Niemolajewa (Nika), 
Zinowij Gerdt (dyrektor cyrku), Aleksan- 
der Pankratow-Cziornyj (Achmet), Nata- 
sza Szynakowa (Saszeńka), Siergiej Fi- 
lippow (konieransjer); Siergiej Parszyn 


kuje „Fllmu” z lat 1981 (numery 13-30) 
11982 (10-32). 


mery 15-25, 31-36, 40-461 52 „Filmu” z 
1984r.oraz2, 3, 7-9, 14,15,17,18,20,21, 
25, 29, 31-36, 39-46, 48-52 z 1985 r. 

Hanna Kicińska (ul. Kościuszki 26, 
87-140 Chełmża) poszukuje numerów 
1-3, 19-33, 39 1 45 „Filmu” z 1985 r. 

Ryszard Gruca (ul. Karoła Miarki 11 
m. 2, 47-220 Kędzierzyn) odstąpi rocz- 
niki „Fiłmu” z lat 1958-81 i niekomp- 
etne z lat 1962-35. 

iwona Jakowicz (ul. Kurpiowska 7/4, 


(Raul de Bragelone), Gieorgij Sztil (Ko- 
stołomow) i inni. Produkcja: Lenfilm. 
Barwny. O; w polskiej wersji 
językowej (reżyseria dubbingu: Henry- 
ka Biedrzycka). Bez ograniczeń wieku. 
Czas wyświetlania: 76 min. Tytuł orygi- 
nalny: „I wot priszoł Bumbo..." 


mu” z tat: 1962 ( 11.40), 1983 
4, 23, 31 i 52) oraz 1964 (17, 18); od- 
stąpi 4 z 1982 r. oraz 3, 20, 30, 43, 451 
49 z 1983 r. 

Andrzej Stachowicz (ul. Przy Ago- 
rze 14A m. 34, 01-960 W: od- 
stąpi „Fiłm” z lat: 1984 (numery 42-44, 
46, 50, 52, 53), 1985 (32, 34-37, 39, 41, 
43-46, 49, 51-52) i 1986 (1, 2). 
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NR 9 przekazano do dnskari 
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dego 


a półrocza maka ANIA PRENUMERATY. 1. Do dnia 10 Uetopeda na I kwar- 
tai, I półrocze roku następnego oraz 
miesiąca okres 


Kinorama 


Państwowe Archiwum Filmowe NRD, na- 
Ś leżące do najzasobniejszych w świecie 
j (pięćdziesiąt tysięcy tytutów!) obchodziło 
Ę trzydziestolecie. 
r * 
| „Mój mąż, mój przyjaciel" (My Husband, 
My Friend) to tytuł biograficznej książki, 
którą napisała Neile, pierwsza żona nie- 
żyjącego od pięciu lat aktora Steve 
|SZY MoQueena. Nowość na tle innych bio- 
| grafli: jest to książka zdradzająca nie- 
__ wątpliwe poczucie humoru. 


* 

W wytwórni odeskiej Jurij Sołomin reali- 
zuje trzyczęściowy film telewizyjny we- 
dług powieści Jacka Londona „Wilk mor- 
ski”, Scenariusz napisali Piotr i Walery 
Togorowscy. 


* 
| Go robi telewizyjny porucznik Columbo 
czyli Peter Falk? Okazuje się, że wystę- 
f puje w telewizyjnych reklamówkach. „To 
$ lepsze, niż złe filmy” - twierdzi. Przedmiot 
reklamy? Sieć nowych supermarketów. 
Włoskich, oczywiście. 
NR 
Michaeł Jackson, czarnoskóry gwiazdor 
rocka gra obecnie u Francisa Coppoli I 
George'a Lucasa w Irójwymiarowym (ll- 
mie „Kapitan Eo”, który będzie wyświet- 
lany w Disneylandzie. Jednocześnie po- 
twierdzono wiadomość, że Jackson za- 
kupił ptawa autorskie na plosenki Beat- 
y lesów. 


* 
Najpierw modelki, teraz kolej na model... 
David Andrews, słynny prezenter mę- 
skiej mody za Oceanem, debiutuje jako 
aktor w filmie „Cherry 2000". Jego part- 
nerką jest Melanie Griffith (oboje na 
zdjęciu). 


Fot. Cinó Revue 


Figaro" - ze środka filmu. Lola wyszła 
właśnie ze szpitala, gdzie poddawano ją 
naświetlaniu kobaltem. Wyczerpana zas- 
npła w samochodzie swej. przyjaciółki 
Kathy... 

Jeszcze Jeden film o raku, ale nie me- 
lodramat. Film o walce z chorobą I zwy- 
clęstwia nad hią. Lola jest trzydziestolet- 
nią adwokatką, której wszystko się po- 
wiodło. Mieszka ze swoim synkiem (gra 
go synek reżysera). Walczy z chorobą z 
tym samym uporem z jakim broni swych 
klientów na sali sądowej. Jej lekarza gra 
Sami Frey, a drugą pacjentkę również 
dotkniętą chorobą raka - Jeanne Mo- 
roau, Nalwiększą przyjaciółką bohaterki 
jęst kethy. Tę rolę objęła Dominique La- 

jourier. Oto pojawia się na planie: w 
pantołlach na wysokich obcasach, 
sztucznym czerwonym tutrze, z paplero- 
sem w ustach, Kathy to „kompanka złych 
dni”, zdolna rozśmieszyć nawet wów- 
czas, gdy jest się na dnie rozpaczy. Ona 
także jest chora. Pożnały się u lekarza i 
adwokatkę oczarowała ta fryzjerka z pro- 
wincji, przyjeżdżająca do Paryża na za- 
biegi. Oble zaciekle walczą o wyleczenie, 
podtrzymują się wzajemnie w tej walce. 

- Kathy - mówi Dominique Labourier 
Jest niewątpliwie pogodniejsza od Loli. 
To, istota pełna ciepta, szlachetności. 
Jest to film wprawdzie o chorobie, ale 
dzięki tym dwu kobietom stanowi także 
hymn na.cześć życia, 


Sprawa wyboru 


= Wklhie należy znać się na wszyst- 
kim. Jako czternastolatka zamiatałam (il- 
mowes atelier. Potem byłam stażystką, a- 
systentką, garderobieną, pracowałam 
przy scenograłii, realizacji, produkcji. Ro- 
biłam wszystko | nigdy nie przestałam 
pracować! 

Rafaela De Laurentiie, ja: 
ka o rzeczowym aposobi 
córką Dino De Laurentiisa I aktorki 
vany Mangano. To ona była produoć 
ką głośnego przeboju obecnego s6ż0- 
nu, filmu „Dluna”. To ona dogiądała 
ładu | porządku w meksykańskiej wy- 
twórni Churubusoo, a nie było to najła- 
twiejszó, ponieważ ekipa filmowa była 
lieżna - od 800 do 1700 osób, Nie ulega 
wątpliwości, że przyszły ozeł przedsię- 
bloretwa De Laurontiisa mocno siedzi 
w awolm krześle. Ratfaola początkowo 
aamierzała pójść inną drogą. W Rzymie 
rozpocżęła studia w Akademii Sztuk 
Pięknych. 1 
— Miałam zdolności do rysunku, ko- 
chałam malarstwo, Ale wkrótce zrozu- 
miałam, że.nigdy nie będę wybitną artyt 
ką, Stwierdziłam, że mam o wiele 
sze zdolności organizacyjńe. A produl 
cja fllmowa właśnie na tym się opiera. 

Między latami dzieciństwa | wozet 
nej młodości spędzonymi we Wło- 
szech, a obecną pracą Ratlaeli był kró- 


Fot. Paris Match 
ledżeniu śpl młoda ko- 


Charlotte M Mojani stuka, w ażybę, budzi 
Valandrey siego 


Sensacja jednego sezonu? Po Sandrine 
Bonnalre — siedemnastoletnia Charlotte 
wzbudza zachwyt krytyki francuskiej 
dzięki roli w „Rouge Balsar", Miała wy- 
stąpić w filmie „Poza prawem”, ale zosta- 
ła odrzucona po zdjęciach próbnych, 
które jednak zwróciły uwagę Very Bel- 
mont, realizatorki poszukującej właśnie 
ky ea do swego lilmu. I tak się zaczę- 
0... 


Jjęci jochodu wy. 
chodzi uśmiechnięta Carole Laure. 
Soląga perukę. 

- Ta. scena — wyjaśnia reporterce „Le 


AC. ę 


Hymn na cześć 
życia 


Na skrzyżowaniu rue Bucarost I Lenin- 
grad w Vlll dzielnicy Paryża zapar- 
kowano na chodniku szary 8: ód. 


Kenneth MoMllian (baroh Harkonnón) 
w „Dlunie” 


tkl przerywnik. W 1973 roku wyszła ża 
mąż. Wkrótce jednak doszła do wnio- 
sku, że nie jest stworzona ani do sza- 
łeńczych wieczornych przyjęć anl do 
małżeństwa. W 1976 roku wybrała się 
na weekend na Tehiti | została tam 
4 lata. Dino De Laurentiia zamierzał na- 
kręcić „Huragen”, ale nie miał hotelu 
dla swojej ekipy. Rałtacla wybudowała 
taki hotel. 

— Przez ten przeklęty hotel, musiałam 
zostać, bo po wyjeżdzi Ipy okazało 
się, że trzeba przyjmować prawdziwych 
turystów. W oczekiwaniu na przejęcie ho- 
telu przez francuską firmę, wyproduko- 
wałam za osiemset tysięcy doli 


t g u 


„przymierzyć się" do „Diuny”, wyrobić 
sobie Bpojrzenie na świat stanowiący 
produkt czystej fantazji | wyobraźni. To 
nie jest sprawa scenograli, sle stylu, 
Drugi fllm w podobnym gatunku jest 
znacznie łatwiejszy. | tak, gdy pierwszego 
„Conana* kręciliśmy przeż dwa | pół 
roku, to długlego „Conana” [uż tylko 
płzez 11 miesięcy. 

Powieść „Diuna” przysłał ml w roku 
1975 mój brat, Federico. Natychmiast 
przekażałam ją ojcu, zastrzegając sobie, 
że to ja będę producentką jej adaptacji . 
filmowej. 

Czy zamierzam zrobić dalszy ciąg sagi 
Franka Herberta? Tak, ale na razie zarów- 
no Davld Lynch, jak i ja czujetny się zbyt 
zmęczeni. Teraz zabieram się do llmu 


„Tal Pan”, według powieści Jamesa Cla- 
wella. Otrzymałam już zgodę władz chlń- 
skich na nakręcenie tego flmu'w. Chi. 
nach. 


Billy Jack 


powraca 


Czy wielu widżów pamięta jeszcze Toma 
Laughiina, aktora i reżysera, którego fil- 
iraceńcy” oleszyły się. 
lesiątych sporym po- 
wodzeniem na polskich ekranach? W 
roku 1977, po tllmi ily Jack jedzie do 
Waszyńgtonu” (u has nie wyświetlany) 
wycołał się z kina I prowadził zajęcia... z 
tetapli snem na Uniwersytecie Yale oraż 
wyktadał psychologię na Uniwersyłecie 
Colorado. Obecnie realizuje film „Powról 
Billy Jacka" - w Kanadzie, choć produk: 
cję finansuje podobno grupa teksaskich 
nattowców. Gra, oczywiście, główną rolę 
obok swej żony, Dblores Taylor. 


